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CAPITULO PRIMERO

 

Una dorada neblina de polvo flotaba sobre la calla como si el sol se hubiera materializado de un modo sólido.

Las gentes que no tenían más remedio que transitar a esa hora endiablada se guarecían bajo los porches de las aceras, gruñendo contra el polvo, el calor y las moscas que zumbaban igual que negros dardos en todas direcciones.

Con el respaldo de la silla apoyado contra la pared, el sombrero sobre los ojos y los pies apoyados en la baranda, el sherijf dormitaba, amodorrado, sumido en una dulce somnolencia que no turbaba ni siquiera el taconeo de las botas en las tablas, a su alrededor.

Luego, de un modo súbito, el taconeo cesó, las voces que apenas lograban abrirse paso hasta su mente se extinguieron y todo fue silencio.

Un silencio que lentamente penetró hasta su conciencia. Tan denso que oyó el zumbido de un par de moscas que se perseguían en torno a su cabeza.

Eso le turbó el sueño. No el zumbido de las moscas, sino el silencio desacostumbrado que de repente había roto su familiar estado de conciencia.

Abrió un ojo y trató de ver qué sucedía. El sombrero se lo impidió.

 

Pensó si valía la pena enderezarse y empujar el sombrero hacia la nuca. Sin embargo, el silencio persistía.             

La modorra le venció y siguió dormido.               

De nuevo mecido por la somnolencia, oyó el sonidílamiliar de cascos de caballos que se aproximaban. Era endiabladamente malo que la gente se hubiera inmovilizado de pronto en toda la calle, pero resultaba infinitamente peor y más alarmante que hubiera alguien lo bastante insensato como para cabalgar justamente a las tres de una tarde en la que el sol ardía como rayos.

El sheriff'McKee acabó bajando los pies de la baranda y enderezando la silla. Finalmente, empujó el sombrero hacia atrás y tendió la mirada calle abajo.

Desdibujadas por la neblina dorada distinguió las siluetas de dos jinetes que se aproximaban.

No cabía duda de que eran reales. Lo que en los primeros instantes no comprendió McKee fue que su presencia hubiera paralizado los pies y las lenguas de toda la gente.

Después, cuando sus ojos se acostumbraron al resplandor del sol, reconoció a uno de los jinetes y la comprensión estalló en su mente con la fuerza de un cohete.

Aquel desastrado individuo, con el rostro atezado y cubierto por una sucia y enmarañada barba, con tanta mugre encima que parecía un milagro que su jamelgo pudiera soportar tanto peso, era nada más y nada menos que Ladd Mercer.

El sheriff McKee soltó una retahila de juramentos y luego intentó identificar al forzado acompañante de Mercer.

Forzado sin duda, por cuanto llevaba las manos atadas al pomo de la silla y los pies sujetos por una soga debajo del vientre del caballo.

Los dos jinetes llegaron delante del representante de la ley y se detuvieron.

Sólo entonces, McKee pudo reconocer al prisionero.

—Vaya, te ganaste para una borrachera, Mercer —gruñó.

 

—¿No han subido la recompensa estos últimos días?

—Que ya sepa, no. Cien dólares es el tope por esa rata de Mourdant.

El aludido dirigió sus pequeños ojillos al sheriff. Luego, ladeó la cabeza y miró a Mercer. Soltó un salivazo que acertó a éste en plena cara y luego se quedó muy quieto.

Ladd Mercer rugió:

—¡Tú, maldito hijo de perra...!

Levantó el puño, pero un grito de McKee le inmovilizó.

—El prisionero me pertenece a partir de este instante, si es que quieres cobrar la recompensa, Mercer. Nada de malos tratos, ¿está claro?

El cazador de recompensas se contuvo con un esfuerzo, lleno de ira.

—Está bien, pero asistiré a su ejecución en primera fila. Veremos si entonces tiene ganas de armar gresca.

Descabalgó y con un cuchillo cortó la cuerda que sujetaba los pies del prisionero. Luego, desató las manos y sacando el revólver retrocedió un paso.

—Abajo, bastardo —ordenó—. Nada de trucos o recibirás un plomo donde más te duela.

Mourdant descabalgó a su vez. Las piernas, entumecidas, apenas pudieron sostenerlo y hubo de apoyarse en la barra atamulas.

El sheriff'le sujetó por el brazo, empujándole hacia su oficina, seguidos por Mercer, que estaba impaciente por cobrar su dinero.

Tan pronto la reja se cerró detrás del preso, el sheriff fue, a sentarse detrás de su mesa y lió un cigarrillo, ante la impaciencia del desastrado cazador de forajidos.

—Bueno, ¿dónde está mi dinero, McKee? —gruñó Mercer.

—Tranquilo, hombre. Cuanto antes lo cobres antes te emborracharás.

—¡Eso es cosa mía!

—Claro, claro.

McKee abrió un cajón después de encender su cigarro. Sacó una hoja de pago, llenándola y firmando trabajosamente.

—Preséntala en el banco y te pagarán. ¿Dónde encontraste a Mourdant?

—Más allá de Point Creek.

Mercer tomó la hoja de papel, dio media vuelta y se dirigió a la puerta. McKee dijo:

—Tengo aquí toda una colección de pasquines, Mercer... ¿No quieres elegir otra pieza?

—Más tarde... aunque todo lo que hay aquí es pura morralla... ¡Cien dólares por arriesgar el pellejo!

Escupió en el suelo y abandonó la oficina.

McKee empujó el sillón hacia atrás y colocó los pies sobre la mesa. Trató de recordar cuántas veces se había repetido la misma escena en los últimos tiempos.

Detestaba a Mercer y a todos los demás buitres que vivían, como Mercer, de las recompensas por cazar hombres. A veces se preguntaba si no serían peores criminales los cazadores de recompensas que los mismos forajidos cuya cabeza era puesta a precio.

Sacudió la cabeza y regresó al sombreado porche.

La gente volvía a circular perezosamente, las voces runruneaban compitiendo con el zumbido de las moscas y la calle volvía a tener el aspecto acostumbrado.

Todo volvía a su cauce.

Incluso la justicia, con el hombre sobre cuya cabeza pendía una sentencia de muerte, encerrado en el calabozo.

Mientras se acomodaba en su silla, McKee advirtió que Mercer se había llevado el caballo del forajido Aquellos bastardos no desperdiciaban un dólar que procediera de sus capturas.

Y había tantos como Mercer en Carrizozo que McKee ya había dejado de preocuparse por ellos. Tal vez fuera cierto que cumplieran con una parte de la ley, aunque fuera a costa de vivir de la carroña.

—Igual que buitres —rezongó, echándose el sombrero sobre los ojos.

Y se quedó dormido.

Ladd Mercer pasó unos minutos más tarde, llevando los cien dólares en el bolsillo y los dos caballos de la brida. Dirigió una iracunda mirada al plácido representante de la ley antes de atar los caballos un poco más allá y entrar en la taberna.

Había ocho o diez haraganes sentados a las mesas, bebiendo y jugando. Todos se volvieron a mirarle.

Uno comentó:

—¿Cuánto, Ladd?

—Cien.

—No es mucho. ¿Era Mourdant ese fardo que trajiste?

—Sí.

El tabernero tomó una botella y un vaso y lo dejó todo sobre la barra. Mercer le arrojó un billete, tomó la botella y el vaso y fue a sentarse a una mesa, solo. Desde otra, un individuo delgado y de rostro afilado dijo:

—Esas ratas no nos harán ricos, Mercer.

El aludido se encogió de hombros. Vació el vaso de un trago y volvió a llenarlo.

El tipo delgado abandonó su silla, agarró el vaso vacío y fue a sentarse frente a Mercer. Llenó el vaso y comentó:

—¿Has oído lo que cuentan de Larry Hodges?

Ladd Mercer detuvo la mano, con el vaso a medio camino de su boca. Un chispazo pasó por su mirada.

—¿Qué hay de Hodges? Vale unos dos mil quinientos, según creo.

—Valía.

—; Cómo?

 

—Dicen que fue cazado en Wyoming.

Sacudió la cabeza.

—¿Por quién?

—No se sabe..., pero el rumor dice que por el Cuervo.

—Cuentos.

—Eso oí decir.

—¿Quién es ese cuervo? —rezongó, bebiendo—. Que yo sepa, nadie le ha visto jamás. Cuentos —repitió—. Alguien inventó un fantasma para asustar a los forajidos de Colorado y Wyoming.

—Cuento o no, todos los fulanos que ha cazado hasta ahora eran de precio... dos mil para arriba. Los más peligrosos criminales han caído bajo su mano. Está reuniendo toda una fortuna.

—Si fuera cierto, sí.

—Yo creo que es cierto —insistió el delgado, soñadoramen-te—. Según mis cuentas, ha cobrado en menos de un año alrededor de treinta mil dólares. Sólo se dedica a las piezas importantes, ¿comprendes? Nada de la morralla que perseguimos nosotros.

—Para cazar a esos tipos de precio hay que jugarse el cuello cada vez. Piensa en eso y luego vete al infierno.

—Estuve pensándolo.

El delgado vació otro vaso y echando mano al bolsillo extrajo un papel doblado.

—Echa un vistazo a eso, Mercer.

Mercer tomó el papel y lo desdobló.

Era un pasquín de busca y captura. El rostro que le miró desde el papel era de los que no se olvidan.

—Mort Murray... —susurró casi sin voz.

—¡Diez mil dólares, vivo o muerto! —añadió el delgado con un murmullo.

Mercer estuvo contemplando aquella cara ruda, de ojos pequeños y agudos, y sintió un escalofrío.

 

—Para ti —decidió al fin, devolviendo el pasquín al delgado.

—Ojalá —gruñó éste esperanzadamente—. Con diez mil dólares me retiraría para siempre.

—Seguro, en un ataúd. Mort Murray ha matado a más cazadores de recompensas que liebres un cazador. Te lo regalo.

—Quizás acabas de decir una gran verdad.

—¿Porqué?

—Fue visto en Socorro últimamente, y parece que se dirigía al sur.

Ladd Mercer se enderezó como impulsado por un resorte.

—¿Quieres decir que viene hacia aquí?

—Pudiera ser. He pensado mucho desde que me enteré. Atravesó el río Grande, de modo que si no me equivoco trata de ocultarse una temporada en las montañas San Andrés. Las cosas se le han puesto muy calientes últimamente. Y vale diez mil pavos... vivo o muerto.

Mercer sacudió la cabeza.

—De todos modos no me interesa. Demasiado peligroso.

El delgado se echó atrás en la silla y entornó los ojos soñado-r amenté.

—Imagina todo lo que puede hacerse con diez mil dólares, Ladd... Uno lo puede tener todo... whisky del bueno, mujeres... O comprar un rancho y establecerse.

Mercer rió como un chacal.

—Inténtalo, y te establecerás en una parcela del cementerio. He conocido otros antes que tú con las mismas ideas. Pensaban en Mort Murray, Alien Bachman, Barbie Jacobs... —Soltó una seca carcajada y añadió—: Todos están enterrados, y Murray, Jacobs, Bachman y los demás siguen cabalgando y acumulando penas de muerte. Piensa en eso y luego pégate un tiro. Será más fácil.

El delgado Skeeter sacudió la cabeza, obstinado. En su mente ambiciosa seguía barajando grandes cifras de dinero.

 

Para él, realmente, como para los demás dedicados a su misma «profesión», cada nombre de forajido se transformaba automáticamente en una cifra:

Mort Murray, diez mil.

Alien Bachman, cinco mil.

Barbie Jacobs, cinco mil.

Y así tantos otros.

Una verdadera fortuna.

—Ese fulano está haciéndose rico —murmuró mucho más tarde, cuando Mercer flotaba entre las brumas del sueño y el alcohol.

—¿Qué? —gruñó.

—El Cuervo.

—Cuentos...

—¿Y si fuera cierto? Lo que él pueda hacer podemos hacerlo nosotros, Ladd.

—Cierra la boca.

—Si existe realmente —prosiguió Skeeter, como si hablara consigo mismo—, me gustaría saber quién es... por qué se dedica a ese «trabajo»...

—¿Por qué lo hacemos nosotros, idiota? —farfulló Mercer, comenzando a enfurecerse porque el otro no le dejaba dormir en paz.

—Es distinto... sólo un gun-man endiabladamente bueno puede arriesgarse con esos tipos.

—Cállate de una condenada vez.

—Un pistolero como pocos... y en ese caso puede ganar mucho más alquilando sus armas. No lo entiendo.

Mercer se enderezó, descargando un puñetazo encima de la mesa.

—¿Te callarás de una vez, maldito?

—Está bien, está bien...

Skeeter tomó la botella y llenó su vaso hasta los bordes, be-

 

biéndolo después despacio, dejando vagar su imaginación hacia derroteros de riqueza.

No importaba en absoluto que fuera una riqueza cimentada en la sangre de seres humanos.

Eran dólares contantes y sonantes. Eso era lo único que importaba.

Estaba a punto de cerrar los ojos también, cuando alguien entró precipitadamente y exclamó:

—¡He visto a ese tipo... El Cuervo!

 

CAPITULO II

 

Helen McKee atisbo por la ventana. Ella y su padre vivían frente a la oficina y desde la ventana podía ver al sheriff dormi-tando como de costumbre en el porche. Sonrió para sí ante la plácida imagen del representante de la ley.

Abrió la ventana, asomó la cabeza y gritó:

—¡Papá!

Hubo de repetir la llamada antes de que surtiera efecto.

Cuando McKee empujó el sombrero hacia la nuca ella agitó la mano. No necesitaba más palabras, porque a aquella hora la señal no podía significar otra cosa.

McKee se levantó, tirando de sus pantalones hacia arriba.

Sólo que contra su costumbre, esta vez entró en la oficina. Luego, cuando su hija comenzaba a impacientarse, salió y atravesó la calle en busca del café frío que ella le guardaba.

Estaba en medio de la calzada cuando el jinete apareció al trote, en medio de una nube de polvo.

McKee se detuvo en seco, tratando de ver quién era el loco que se arriesgaba a cabalgar bajo los rayos de un sol de fuego.

Se convenció de que era un perfecto desconocido, y ya se disponía a reemprender su camino cuando el jinete detuvo el caballo frente a su oficina y descabalgó, sacudiéndose el polvo de las ropas.

 

McKee se fijó que llevaba las culatas de los dos revólveres envueltas en trapos que las protegían del polvo. Le vio retirar los trapos y guardarlos en las alforjas antes de subir a la acera.

El sheriff levantó la mirada hacia su hija, que continuaba en la ventana.

—Espérame, nena —dijo—. Voy a ver a ese tipo.

—No tardes, papá.

Volvió atrás cuando ya el desconocido había desaparecido dentro de la oficina.

—¿Qué quiere, amigo? —le interpeló desde la puerta.

El forastero se volvió.

Era muy alto, de hombros recios y cuerpo fibroso y enjuto. Llevaba los dos revólveres muy bajos y los había trabado a los muslos con tirillas de cuero.

Su rostro era de facciones regulares, mentón belicoso y boca firme. Pero lo que produjo el extraño escalofrío en McKee fueron sus ojos.

Eran grises, de un gris plomizo, quietos y fríos como las aguas de un lago muerto. Eran ojos que parecían haberlo visto todo, bueno y malo. Ojos inexpresivos. O quizá con esa expresión que le hace pensar a uno que están calculando el mejor lugar donde meter un par de plomos.

—¿Qué quiere? —repitió ante el silencio del otro.

—Me llamo Kirk Cameron.

—Muy bien. Yo soy el sheriff'McKee.

Cameron sacó una bolsa de tabaco y papel y empezó a liar un cigarrillo.

McKee estaba poniéndose nervioso.

—Ya que ha entrado, supongo que viene buscándome —dijo, conteniéndose y pensando en su café frío—. ¿Qué puedo hacer por usted?

—Todavía no lo sé.

—¿Es alguna clase de acertijo?

 

Se llevó el cigarrillo a los labios y lo encendió.

Cuando hubo saboreado el humo, echó mano a un bolsillo y sacó una cartera de piel. La abrió y extrajo una cartulina.

—Eche un vistazo a esta foto y dígame si ha visto a ese hombre alguna vez.

McKee suspiró, disgustado.

Otro cazador de recompensas.

—Debí suponerlo —farfulló, acabando de entrar.

-¿Qué?

—Olvídelo. ¿Quién es el tipo?

Miró la foto y enarcó las cejas. No parecía un criminal. Correspondía a alguien de unos veinticinco años, cara de niño y cabello revuelto. Los ojos eran lo único que desentonaba en la imagen, porque eran duros como el diamante.

—¿Lo ha visto alguna vez?

—No.

—¿Está seguro?

—Tengo buena memoria, Cameron. Puedo recordar las caras de todos los pasquines que han pasado por mis manos en los últimos años. Le aseguro que esta cara no era ninguna de ellas.

—No está reclamado por lo menos, no hay precio sobre su cabeza.

—Entonces, ¿para qué le busca?

Se quedó sin respuesta, mientras Cameron guardaba la fotografía en la cartera y hacia desaparecer ésta en su bolsillo.

—¿Algo más? —se impacientó McKee.

—Me gustaría dar un vistazo a las órdenes de captura... si no tiene inconveniente.

McKee hizo una mueca.

—Va a encontrar mucha competencia en este territorio, Cameron.

-¿sí?

—Hay por lo menos cincuenta cazadores de recompensas en 16 —

el pueblo, o desperdigados por las montañas buscando fugitivos.

—¿De veras?

McKee rechinó los dientes y añadió, furioso:

—¡Toda la morralla de Colorado, Texas y Nuevo México se ha dado cita aquí!

—¿Dijo usted morralla?

—Ya lo oyó. No simpatizo con ustedes, aunque deba pagarles si traen sus presas.

—Entiendo. ¿Puedo ver ahora sus pasquines?

McKee fue a la mesa, abrió un cajón con la llave y arrojó delante del hombre un puñado de papeles.

—Ahí tiene. Puede aprendérselos de memoria. No se acerque a las celdas o tendrá un disgusto. Por lo demás, la oficina es toda suya.

Salió rápidamente dejando a Cameron arrojando bocanadas de humo.

Helen le abrió la puerta, besándole en la mejilla.

—¿Quién es tu visitante, papá?

—Otro buitre.

Ella no pudo evitar una mueca de desprecio.

—Me equivoqué —murmuró.

—¿Qué dices?

—Pensé que se trataba de alguien distinto cuando le vi llegar. No tiene el tipo de todos esos miserables, papá.

—El tipo importa poco... viene buscando recompensas.

—Bueno, allá él. Tienes tu café preparado.

McKee saboreó el café helado con el placer de costumbre.

—No he conocido a nadie que haga un café tan delicioso —elogió, también como de costumbre.

Ella rió, besándole cuando le vio levantarse para salir otra vez.

Tan pronto el sheriff hubo salido, Helen se asomó a la ventana. El polvoriento ruano del forastero seguía frente a la oficina, suelto y nervioso por las moscas.

El sheriff se detuvo un instante junto al animal y lo examinó. Se dio cuenta que debajo del polvo había el mejor caballo que viera en su vida. Era un pura raza soberbio, fuerte y de poderoso pecho. Los ojos salvajes del ruano le miraron un instante y McKee se apartó apresuradamente.

El animal parecía tan mortífero como su propietario.

Encontró a Kirk Cameron sentado en su sillón, leyendo cuidadosamente los pasquines.

Disgustado, refunfuñó:

—Si quiere ocupar también mi puesto habrá de esperar a las elecciones, Cameron. ¡Salga de ese sillón!

El otro se levantó, impertérrito.

—Es una colección muy interesante —comentó, apartando los pasquines a un lado.

McKee vio que había dejado tres de ellos a un lado.

Los señaló:

—¿Qué pasa con ésos? —indagó, intrigado.

—Vale más que los exponga usted juntos.

El sheriff"los tomó. Casi se cayó de espaldas.

Eran las órdenes de captura contra Mort Murray, Alien Bachman y Barbie Jacobs, los tres pistoleros más brutales, sanguinarios y salvajes de los últimos tiempos.

Entre los tres sumaban nada menos que veinte mil dólares.

—¿Por qué, se propone cazarlos usted? —gruñó.

—Ahora cabalgan juntos.

—¿Los tres?

—Sí.

—Un momento. ¿Quiere decir que vienen hacia aquí?

Cameron se encogió de hombros.

—No lo sé, aunque pudiera ser. Volveremos a vernos antes de irme.

 

Salió y echó a andar por la acera.

McKee asomó la cabeza por la puerta. Vio al caballo echar a andar siguiendo a su amo como un perro fiel.

El forastero llegó ante la taberna, atisbo por encima de los batientes y luego desapareció en el interior.

McKee volvió a la mesa y se quedó muy quieto mirando las sombrías efigies de los tres célebres asesinos, sobre el más limpio de los cuales pendían por lo menos tres sentencias de muerte, aparte de un par de miles de años de presidio.

Tuvo el presentimiento de que los días plácidos se habían terminado en Carrizozo.

—Ese es —susurró el hombre.

Skeeter, Ladd Mercer y los demás volvieron la cabeza sobresaltados.

El recién llegado se acodó en el mostrador, indiferente a la descarada curiosidad que había despertado.

—Whisky —pidió—. Y agua fría.

El tabernero le sirvió, mirándole con ojos intrigados.

El hombre que había hablado antes fue a colocarse junto a él y comentó:

—¿No me recuerda, amigo?

Cameron ladeó la cabeza.

—No —gruñó—. ¿Debería recordarle por alguna razón especial?

—Bueno... Yo estaba en Denver la tarde que tumbó usted a Barry Shorty. Un caballo se asustó de los disparos y casi le aplastó. ¿Se acuerda?

—Sí.

—Yo detuve al animal a tiempo.

—No pude darme cuenta de quién lo hizo. Beba un trago a mi cuenta. ¿Cómo se llama?

 

—Conway.

Bebió el vaso de un trago y carraspeó. Luego, en voz baja, murmuró:

—¿A quién persigue ahora?

—A nadie.

—Bromea. ¿A qué habría venido El Cuervo hasta aquí si no fuera detrás de las huellas de un forajido?

Cameron se enderezó y por unos instantes sus ojos centellearon. Luego, calmándose, sacó la amarillenta fotografía y dijo:

—Tiene usted razón, Conway..., busco a un tipo. Este. ¿Lo ha visto alguna vez?

Conway examinó la fotografía con gran detalle, tomándose tiempo.

—Pues...

—¿Sí o no?

—Quizás.

—Eso no es decir nada.

—He visto esa cara, pero maldito si recuerdo dónde...

Cameron se puso rígido.

—¡Piénselo!

—Es inútil, Quizá cuando menos lo espere pueda recordarlo, pero ahora es imposible.

—¿Aquí, en Carrizozo?

—No, estoy seguro de que no fue aquí.

—Recuerde los pueblos en que estuvo últimamente.

—Hace meses que no me muevo de aquí. Debió de ser antes. Si puedo recordarlo se lo diré. ¿Va a quedarse en el pueblo?

—No lo sé.

Conway se retiró cautelosamente. Al lado de aquel individuo sentía un extraño frío en la médula de los huesos, y cada vez que aquellos ojos grises y fríos le miraban experimentaba deseos de echar a correr.

 

Mercer le atrapó cuando pasaba por su lado, obligándole a sentarse entre él y Skeeter.

Mercer murmuró:

—¿Estás seguro de que es el tipo a quien llaman El Cuervo?

—Sí.

—¿Lo ha reconocido él?

—El no reconoce nada pero le vi en Denver, cuando mató a Barry Shorty y se embolsó dos mil dólares de recompensa. Y eso sí lo ha recordado.

Skeeter gruñó:

—Vamos a tener demasiada competencia, Ladd, ¿no te parece?

—Estaba pensando lo mismo.

—Voy a decirle un par de cosas —decidió el delgado, levantándose.

Conway se estremeció.

—Ten cuidado —susurró—. Ese fulano es dinamita.

—Y nosotros ¿qué? Ninguno tiene parálisis en las manos que yo sepa.

Mercer rechinó los dientes.

—Si se pone tonto todos te cubrimos, Skeeter—aseguró.

El delgado sonrió.

Echó a andar hacia el mostrador. Oyó a Cameron que pedía otro trago y gruñó a sus espaldas:

—Cuando haya bebido, largúese, forastero.

Kirk Cameron le miró de reojo.

—¿Por qué?

—No le queremos aquí. Demasiada competencia.

Cameron se volvió y paseó sus ojos glaucos, como velados, por encima de todos los que le miraban desde las mesas.

—Ya veo —dijo—. ¿Le respaldan todos esos coyotes?

Mercer dio un respingo.

Skeeter rió.

 

—Seguro que sí. Y hay otros desperdigados por el pueblo que le dirán lo mismo que yo. La competencia es muy dura, señor Cuervo.

Cameron sacudió la cabeza.

—Tener la lengua suelta es malo, Conway —comentó, dando media vuelta y acodándose de nuevo en la barra.

Tomó el vaso y saboreó el mal whisky.

Skeeter dejó de reír.

—Ahora ya sabe lo que debe hacer—fanfarroneó.

—Sí.

—Largarse.

—Voy a quedarme una temporada.

Skeeter se puso rígido.

—¿Qué dijo?

—Me quedo. Y ahora cierre el pico y déjeme beber en paz.

Skeeter no podía consentir aquel desprecio delante de sus camaradas. Además, éstos le respaldaban.

—¡Maldito! —barbotó—. ¡No voy a repetírselo!

Su mano chascó contra la culata del 45.

Kirk Cameron apartaba el vaso de sus labios en aquel instante. Y de pronto se convirtió en puro movimiento.

La mano que empuñaba el vaso cambió de rumbo, acelerándose como un rayo. El vaso se estrelló contra la cara de Skeeter, haciéndose añicos. Al mismo tiempo que Skeeter salía rebotado a trompicones, el revólver de Cameron bramó y una bala acabó de empujar al fanfarrón como si de repente hubiera adquirido la facultad de volar.

Cuando Mercer intentó levantarse, el Colt de El Cuervo rugió otra vez y el sombrero emprendió el vuelo por su cuenta con un hermoso agujero en la copa.

—Podemos seguir así —dijo Cameron—. Si por tu cabeza ofrecieran un solo centavo ya te la habría volado. ¿Los demás tienen algo que decir?

Ninguno dijo una palabra.

En el suelo, Skeeter se sentó, mirándose asombrado la sangre que le escurría por el brazo atravesado por la bala.

Conway estaba tendido en el suelo, bajo la mesa. De pie, Ladd Mercer se acariciaba los cabellos, allí donde el plomo había pasado calentándole el cuero cabelludo.

Skeeter comenzó a maldecir, escupiendo la sangre que le penetraba por la boca. El vaso roto había hecho estragos en su mejilla.

Kirk Cameron enfundó el revólver, arrojó unas monedas sobre la barra y entonces se abrió la puerta y entró McKee. El sheriff estaba tan furioso que habría podido subirse por las paredes.

—¿Qué infiernos pasa aquí? —rugió, plantándose en medio del salón.

Vio a Skeeter sangrando, a Conway que empezaba a levantarse, y al forastero que parecía muy tranquilo, paseando sus ojos estremecedores por toda la concurrencia.

Skeeter barbotó, ahogándose de cólera:

—¡Debe echar a ese hijo de perra del pueblo, sheriff. Por muy poco no nos ha matado a todos.

Las espesas cejas de McKee saltaron hacia la frente.

—¿Es que sois mancos o qué? —se volvió hacia Cameron—. ¿Hay precio sobre su cabeza, forastero? De lo contrario, no comprendo por qué han querido cazarle.

—Temen la competencia.

Se tocó el ala del sombrero y salió.

Perplejo, McKee se enfrentó con los que quedaban.

—Advertí hace tiempo que no toleraría disturbios entre vosotros, en este pueblo —dijo—. Me importa un bledo que dediquéis vuestro tiempo a la caza de criminales. Otro tiroteo y saldréis de estampida.

—¡Ese maldito tipo es quien...!

 

—Puedo entender lo que ha pasado sin más explicaciones. El es otro rastreador de recompensas y...

Conway tartamudeó:

—¡Es algo más que eso, sheriff..A

—¿De qué estás hablando?

—Ese fulano es El Cuervo.

McKee se quedó mudo.

—¿El Cuervo? —balbuceó—. ¡Tú estás loco!

—¡Le digo que es él! Le conozco de Den ver.

McKee se rascó la nuca, alborotando sus largos cabellos.

—De modo —gruñó— que ha llegado hasta aquí... Muchachos, me parece que se terminó el negocio. Si la mitad de lo que cuentan de ese tipo es cierto no va a dejar un criminal en mil millas a la redonda... ¡ El Cuervo...!

Sacudió la cabeza y se encaminó a la puerta. Antes de salir aún gruñó:

—Si yo estuviera en tu lugar, Skeeter, haría que me viera el médico... y después me largaría de aquí como un rayo.

Salió por fin, dejando tras sí un silencio tan denso como un bloque de plomo.

 

CAPITULO III

 

El dueño del almacén dedicó su mejor sonrisa a la hermosa Helen.

—Eres cada día más linda —exclamó—. ¡Maldita sea! Si uno pudiera quitarse unos pocos años de encima...

—Habría de quitarse usted muchos, señor Harbison —rió la muchacha—. Por lo menos cincuenta... y además su esposa.

—No me recuerdes los errores de mi vida. ¿Cómo está tu padre? Hace siglos que no tengo ocasión de hablar con él... porque cuando le veo está tumbado en el porche y si alguien le rompe el sueño acaba encerrado en una de sus celdas.

—Papá se encuentra perfectamente. Voy a decirle que me galantea usted, señor Harbison, y que me ha propuesto casarse conmigo si enviuda. Además...

—Es suficiente —suspiró el tendero—. Con eso tienes asegurada la compra del mes, cara de ángel. Pide lo que quieras.

—Traigo una lista y...

Se interrumpió cuando una sombra apareció en la puerta.

Se quedó rígida al reconocer a Kirk Cameron, que se acercó al mostrador moviéndose con su engañosa indolencia.

El tendero parpadeó.

—Enseguida le atiendo, amigo.

—No tengo prisa.

 

Helen recordó que tenía una lista en la mano y la tendió al viejo Harbison.

—¿Podrá preparármela esta misma tarde, antes de cerrar?

—Para volver a verte, seguro.

—Es usted incorregible.

Harbison se volvió hacia Cameron.

—¿Qué desea, amigo?

—Cartuchos del 45. Dos cajas.

El tendero se volvió hacia el armario, que abrió. Dentro; cuidadosamente alineadas, aparecieron varias enormes escopetas de dos cañones y algunos rifles. En unos cajones inferiores se guardaban las municiones.

Harbison sacó las dos cajas de cartón conteniendo cada una cincuenta cartuchos de los pedidos por el sombrío cliente.

Helen estaba ya junto a la puerta, con su hermosa silueta recortada por el sol poniente. Los ojos del tendero se extasiaron contemplándola.

En aquel instante se oyó el tropel de los cascos de varios caballos galopando en la calle. Sonaron una sarta de disparos y la gente comenzó a correr en todas direcciones, atropellándose alocadamente.

El cristal de la ventana saltó en pedazos cuando una bala lo atravesó.

Cameron dio un formidable salto y atrapó a la paralizada Helen por la cintura, levantándola en vilo. Casi la arrojó al interior de la tienda.

Un par de proyectiles zumbaron al penetrar por el portal. Algo en la pared chascó bajo un impacto. Los caballos pasaron como un huracán por delante de la tienda mientras resonaban gritos por todas partes.

Harbison chilló:

—¡Detrás del mostrador, Helen...!

La muchacha apenas había salido de su estupor. Sentía aún

 

el férreo zarpazo de aquel hombre que la había apartado del peligro como si arrojara un bulto a un carro, pero no sabía si enfurecerse o darle las gracias.

Le descubrió agazapado junto a la puerta, con sus revólveres empuñados atisbando afuera cautelosamente.

Seguían estallando algunos disparos, pero los caballos se habían detenido y ahora las voces que se oían eran secas y cortantes.

Harbison rezongó:

—¡No comprendo qué está pasando! ¿Los viste, muchacha?

Ella susurró:

—Sí..., pero no son del pueblo.

Kirk retrocedió agazapado.

—Se han detenido delante de la oficina del sheriff. Son diez o doce tipos por lo menos.

Helen no pudo contener un quejido.

—¡Papá! —jadeó—. ¡Le matarán!

—¿A quién?

Harbison terció:

—El padre de esta muchacha es el sheriff.

—Ya veo...

De pronto, los disparos cesaron y una voz rotunda rugió:

—¡Queremos que suelte a Mourdant, sheriff. Déjelo salir o prenderemos fuego al pueblo con todas esas ratas dentro...

—¡Dios santo! —gimió la muchacha.

—¿Quién es Mourdant? —gruñó Cameron.

El tendero explicó:

—Un criminal que trajo ayer tarde uno de los cazadores de recompensas.

—Entiendo...

Cameron volvió a atisbar por la puerta. Excepto los asaltantes, no se veía a nadie en toda la calle.

Calculó que el sheriff, encerrado en su oficina, debía de in-

 

tentar persuadir a los forajidos de que abandonaran sus propósitos, por cuanto algunos de ellos estallaron en carcajadas.

Helen susurró, al borde de la histeria:

—¡Hay infinidad de rastreadores en el pueblo... mi padre les ha pagado dinero por los hombres que capturan...! ¿Por qué no le defienden ahora?

Cameron ladeó la cabeza.

—Porque nadie les pagaría un centavo por eso, muchacha.

—¡Usted es uno de ellos! —gritó Helen—. ¿Espera que le ofrezca dinero para que pelee?

Kirk Cameron se irguió, volviéndose:

—Muchacha —dijo, mirándola como si la viera por primera vez—, ahí fuera hay diez o doce pistoleros... y yo tengo sólo dos manos. ¿Qué quiere que haga?

Helen se apoyó en el mostrador a punto de desmayarse, presa de angustia.

—Papá... —balbució.

De pronto, Cameron vio el armero abierto y algo demoníaco pasó por su mirada mortal.

Dio un brinco y saltó al otro lado del mostrador, apartando al tendero de un empujón.

—¡Los cartuchos, rápido! —ordenó, atrapando una de las panzudas escopetas.

Harbison sacó una caja de madera. Cameron cargó los dos cañones y señaló las otras escopetas.

—¡Cargúelas todas a la vez! Quizás el sheriff tenga aún una oportunidad.

Hubo un estallido de gritos frente a la oficina del representante de la ley, y luego una sarta de disparos. Se oyó saltar los cristales de las ventanas.

Kirk Cameron asomó un ojo y calibró la situación.

Los forajidos se habían separado y ahora formaban un semicírculo en la calle. Sus revólveres mandaron otra andanada contra el obstinado McKee, que replicó desde una ventana. Un jinete dio una voltereta y cayó.

Cameron levantó la escopeta y apoyó los dedos en los gatillos. Tras él, el tendero avanzó como un gato, llevando escopetas cargadas.

De pronto, Kirk tiró de los gatillos. Se produjo una especie de terremoto y un alud de enormes postas barrieron a los asaltantes.

El desconcierto les impidió reaccionar a tiempo.

Aún retumbaba el formidable estampido, cuando otra escopeta bramó y otros hombres saltaron por los aires con los cuerpos destrozados por las terribles cargas, confundiéndose con los caballos heridos y pataleantes que se revolcaban por el centro de la calle.

De un zarpazo, Cameron atrapó otra escopeta cargada y ahora siguió con ella a dos individuos que corrían desesperadamente en busca de refugio. Tiró de los gatillos y los dos hombres voltearon lanzando espantosos alaridos y esparciendo sangre alrededor.

Soltó la escopeta y se irguió. Ahora, un Winchester tronaba sin cesar desde la oficina de McKee. Dos jinetes huían a uña de caballo y uno o dos resistían desde el otro lado de la calle.

Harbison le tendió una nueva arma, que él empuñó, deslizándose hacía la ventana.

Atisbo por ella y una bala entró zumbando.

—Ya saben que la fiesta se ha organizado desde aquí —rezongó, regresando a la puerta, donde se tendió cuan largo era.

Uno de los que hacían fuego estaba agazapado en la puerta de la casa de Helen. Apenas podía ver los fogonazos de su revólver, no obstante apuntó con la escopeta y disparó.

La mitad de la puerta voló en pedazos y un hombre salió dando tumbos, aullando mientras se apretaba el vientre con las dos manos.

 

El Cuervo enarcó las cejas.

—¿Con qué diablos cargó, tendero? Un poco más y vuelo la casa...

—Caza mayor...

El último de los forajidos que quedaba perdió los nervios y echó a correr hacia un caballo asustado que remoloneaba más allá de su escondite. El s he riff disparó, pero falló. Cameron tiró del segundo gatillo de la escopeta y el hombre voló por los aires, manoteando, para acabar estrellándose contra el caballo, que le soltó una tremenda coz y emprendió el galope.

Instintivamente, Kirk Cameron tomó otra escopeta recién cargada y salió a la acera agazapado y tenso.

Harbison sintió un increíble frío en la espalda al verle. No recordaba haber visto jamás a nadie como aquel hombre. Se sorprendió al pensar que, en realidad, el forastero disparaba contra aquellos tipos con la misma precisión e indiferencia que si estuviera en una cacería de patos...

Jadeando, la muchacha se levantó del otro lado del mostrador y preguntó:

—¿Se han ido...?

Cameron saltó de la acera y avanzó por el centro de la calle, sosteniendo la escopeta a la altura del cinturón.

La escena que le aguardaba daba náuseas, con hombres y caballos despanzurrados, sangrando, agonizando entre alaridos de dolor infinito.

Al pasar ante la taberna captó un leve movimiento en una de las sucias ventanas. Volvió la cabeza y vio el brillo de un revólver que le apuntaba.

Giró vertiginosamente, apretando los gatillos. La escopeta retumbó como un cañón, ahogando el estampido del revólver cuya bala se perdió.

Pero la ventana se desintegró y pudo ver a un hombre como saltaba hacia atrás manoteando.

 

Soltó la escopeta y corrió hacia la taberna con un revólver en cada mano. Pegó un salto y apartó los batientes con el cuerpo, plantándose dentro, pegado al mostrador, agazapado, con ojos tan fríos que causaban terror.

Skeeter aparecía en el suelo convertido en una piltrafa sangrante, casi decapitado por la enorme descarga de la escopeta.

Más allá, pegados a la pared del fondo, cuatro o cinco hombres estaban levantando las manos mirándole como si vieran a un ser de otro mundo.

Desde la barra, el tabernero barbotó:

—Pensó que podía vengarse de lo que le hizo usted ayer... le advertí, pero no me hizo caso.

El Cuervo se enderezó poco a poco. Tumbado en el suelo, Conway pensó que parecía muy disgustado por no poder mandarlos a todos al infierno.

Sin pronunciar palabra, regresó a la calle y vio al sheriff, inclinado sobre uno de los moribundos cuyos lamentos se apagaban en su agonía.

Caminó sin prisas hacia McKee, oyendo los pasos de alguien que corría en la acera. Helen pasó por su lado como una exhalación, llorando a gritos.

La muchacha saltó al cuello de su padre, histérica, estremeciéndose.

McKee la sostuvo contra él, mientras con sus ojos azorados miraba acercarse El Cuervo buscando algo que decir.

Ahora las puertas empezaban a abrirse, y caras crispadas por el miedo y el estupor asomaban en las ventanas.

Cameron llegó junto al representante de la ley. Dos forajidos agonizaban lastimosamente. Más allá, un caballo resoplaba, tumbado de costado, con la sangre corriéndole por la piel.

Cameron apuntó entre los ojos del animal con su revólver y disparó, acabando con la lenta agonía del noble bruto.

—¿No le han herido, sheriff?

—Creo que no... Gracias por lo que ha hecho, Cameron... —Olvídelo.

Helen se volvió entonces. Sus grandes ojos de expresión aterrada se clavaron en el forastero y trató de murmurar su agradecimiento, pero no consiguió emitir una palabra.

McKee rezongó:

—Ya, pasó, querida..., vuelve a casa...

Entonces se fijó en la puerta despanzurrada, y en la sangre y pedazos de ropa que las postas habían incrustado en la madera. Hizo una mueca y comentó:

—Ha tenido que ser mi propia casa... ¿Con qué infiernos disparó? Ignoraba que hubiera cañones en el pueblo.

Una leve sonrisa humanizó los duros labios del implacable cazador de hombres.

—Déle las gracias al tendero.

Se tocó el ala del sombrero en un desganado saludo y regresó hacia el almacén en busca de sus cartuchos.

Harbison estaba entusiasmado.

—¡Los ha barrido usted como a una manada de ratas, amigo! ¿No han herido al sheriff?

—No. Déme mis cartuchos.

—Ahí los tiene... y son obsequio de la casa, ¿sabe? Sin usted no quiero ni pensar en lo que esos bastardos habrían hecho...

—Acostumbro pagar siempre mis compras —refunfuñó Cameron, arrojando un billete sobre el mostrador.

Cuando Harbison se disponía a protestar, el forastero salió y desapareció calle abajo, rumbo a la fonda donde se alojaba.

El crepúsculo teñía del color de la sangre las cumbres de las montañas que se alzaban al oeste del pueblo. El mismo color que imperaba en la calle principal de Carrizozo después de la batalla...

 

CAPITULO IV

 

Helen acabó de preparar la mesa para la cena. Era muy tarde, pero después de lo que había pasado nada en el pueblo conservaba su invariable rutina.

Miró por la ventana, viendo la luz en la oficina de su padre. Todavía sentía un ligero temblor en las piernas cada vez que sus pensamientos regresaban a la terrible pesadilla que había empapado de sangre el polvo de la calle.

En la oscuridad, quedaban aún grupos de curiosos comentando lo sucedido. Helen se reprochó por experimentar tanto desprecio por aquella gente que no habían tenido ni siquiera el valor de defender al sheriff cuando la muerte le rondó tan de cerca.

Sólo el forastero...

Se estremeció.

Era cierto que aquel hombre había peleado como un bravo, pero por alguna extraña razón no sentía el agradecimiento lógico por ello. Tal vez fuera debido a la manera que tuvo de luchar... aquella estremecedora frialdad con que manejó las escopetas desparramando la muerte...

Volvió a mirar hacia la oficina justo cuando su padre aparecía en la puerta, cerrándola con llave. Vio que había otro hombre junto al sheriff...

 

Un hombre alto, de hombros poderosos.

El Cuervo.

Ahora ya sabía cómo le llamaban en todo Wyoming y en Colorado...

Los dos hombres atravesaron la calle juntos. Helen sintió un tirón en los nervios al imaginar que su padre podía invitar al forastero a cenar con ellos. No estaba segura de soportar su presencia sin alterarse más de la cuenta. Aquel hombre inspiraba terror... sus ojos no eran humanos, se dijo una vez más.

Los ojos de alguien que estuviera muerto por dentro.

Los dos hombres se detuvieron en la acera, bajo la ventana. Helen trató de oír lo que hablaban, porque si el forastero iba a cenar con ellos necesitaría componer de nuevo la mesa, y dominar sus aprensiones antes que subiera...

No pudo oír apenas nada, sólo el murmullo de sus voces.

Luego, oyó a su padre mencionar un nombre:

—Sloppy Joe's... no hay otro que tenga mujeres...

Helen retrocedió precipitadamente. Por un instante se sintió indignada contra su padre por recomendar aquel antro de vicio, establecido en las afueras de la población y donde ninguna persona decente iría jamás...

Después, oyó los pasos de su padre subiendo la escalera y trató de borrar toda expresión airada de su hermoso rostro.

—Hijita, estuviste a punto de tener un invitado esta noche.

La besó en la mejilla, sorprendiéndose de la rigidez de la muchacha.

—¿Qué te pasa, pequeña?

—Nada...

—¿Estás asustada, todavía, es eso?

—Creo que... que sí.

—No parece sorprenderte lo del invitado.

—Te vi hablar con ese hombre, abajo.

—Ya... Bueno, él tenía algo que hacer. Lo traeré otro día. Es lo menos que puedo hacer por él después que me salvó la vida.

Ella no replicó y desapareció en la cocina.

McKee se rascó la nuca, como siempre que estaba perplejo. Arrojó el sombrero a un rincón y se libró del pesado cinto con el revólver, que colgó de una percha. Después, fue a lavarse las manos y cuando su hija reapareció él estaba sentado a la mesa.

—Es un tipo extraño —comentó el sheriff más tarde, entre bocado y bocado.

—¿Qué tiene de extraño?

—Que me ahorquen si lo sé. ¿Te has fijado en sus ojos?

—No.

—He conocido infinidad de cazadores de recompensas. Todos ellos son gente despreciable, rastreros y sin otro sentimiento que su malsana codicia. Pero Cameron no.

—¿No es uno de ellos? Le llaman El Cuervo, y lo que he oído contar en poco rato produce escalofríos.

—Sí, caza criminales también.;Maldita sea, no sé cómo explicarlo! Cuando le mira a uno parece que le esté tomando las medidas para el ataúd. No obstante se ha negado a cobrar doscientos dólares.

—¿Por qué?

—Uno de los asaltantes tenía la cabeza puesta a precio... doscientos dólares. Lo he reconocido. Cameron dijo que no iba a cobrar un dinero ganado en una pelea. ¿Tú lo entiendes?

Helen se encogió de hombros.

Y de pronto se sorprendió a sí misma preguntando:

—¿Adonde ha ido esta noche?

McKee se atragantó.

—¿Qué? —tartajeó.

—Cuando se ha separado de ti —insistió la muchacha, implacable.

—Este... no sé. Quizá se haya dirigido a la taberna.

 

—En la taberna no hay mujeres y tú Jo sabes.

El sheriff dio un respingo.

—¡Nena! —exclamó, atónito.

—Te oí recomendarle ese antro... donde encontraría mujeres. Eso me parece algo indigno, papá.

McKee aspiró hondo, controlándose.

—Estuviste escuchando desde la ventana...

—No necesitaba estar escuchando para oírte.

—Hijita, hay muchas cosas que tú aún no comprendes.

—Ya dejé de ser niña.

—Bueno..., de todos modos, Cameron busca a una mujer. Una de esas mujeres que sólo pueden encontrarse en lugares como el Sloppy Joe's. No anda buscando diversión, eso es, de modo que...

Se interrumpió ante la indignada mirada de su hija. Decidió cambiar de tema y, apurado, empezó a hablar del baile que se celebraría el próximo domingo.

Helen terminó de cenar sin haber vuelto a despegar los labios.

Era un local grande, destartalado, en cuyas paredes colgaban unos espejos y un par de cortinajes polvorientos.

El mostrador se extendía a lo largo de toda la pared izquierda, había mesas desparramadas en todo el resto del lugar.

A la derecha se veía un piano cerrado sobre un estrado.

Y en las mesas, mujeres.

Cameron se detuvo junto a la entrada y tendió la mirada por encima de la concurrencia.

Muchas cabezas se volvieron a mirarle. Hombres rudos, barbudos, sucios y limpios, barbilampiños, altos y flacos; había toda una fauna humana allí dentro.

Y  de pronto, sus ojos helados vieron a la mujer pelirroja

 

y el mundo pareció borrarse alrededor, dejándoles solos a ellos dos.

La pelirroja y El Cuervo.

Ella estaba sentada á una mesa en compañía de dos hombres.

Uno de ellos era Ladd Mercer. Cameron le recordaba muy bien. Llevaba el mismo sombrero en cuya copa abriera un agujero de ventilación.

Sorteó las mesas y sillas hasta donde el trío discutía sus propios negocios.

El primero en levantar la mirada y descubrirle fue Mercer, que se puso rígido como una tabla.

La muchacha también le miró, enarcando sus cejas.

Tendría más o menos treinta años, un cuerpo de mórbidas redondeces que ella realzaba para que se notaran todavía más, y un rostro en el que el tiempo y la vida habían dejado amargas huellas.

El otro hombre empezó a levantarse de pronto, cuando le vio. Cameron gruñó:

—Necesito hablar contigo, Pearl.

—¿De qué nos conocemos? —le espetó ella, intrigada.

—De eso quiero hablarte precisamente.

Mercer se levantó poco a poco.

—La chica está ocupada, Cuervo, así que déjala en paz.

—Tú estás pidiendo otra bala... un poco más abajo que la primera. Largo si quieres terminar la noche en paz.

Mercer rechinó los dientes.

Luego, gruñendo, se alejó hacia el mostrador seguido de su compañero.

Cameron tomó asiento y empezó a liar un cigarrillo.

La mujer comentó:

—Parece que le has asustado. ¿Por qué te ha llamado Cuervo?

El se encogió de hombros y replicó:

—Tú eres Pearl Adams.

 

—Seguro...

—Me llamo Cameron. Kirk Cameron. Ella abrió la boca, aturdida. Volvió a cerrarla y por sus profundos ojos azules asomó el pánico. —¡Cameron! —susurró sin voz.

—He recorrido miles de millas tratando de localizarte.

—¿Para qué?

—¿He de decírtelo?

—Pero..., pero han pasado seis años... no puedo creer que todo este tiempo...

—Seis años vagando por todo el país. No me parece mucho si al fin consigo lo que busco.

—Yo...

—Tú no eres importante, sólo un eslabón. Antes que tú han habido otros, cuatro o cinco eslabones de una cadena de infamia. Ahora están muertos.

Ella se tambaleó en la silla.

—¡No te atreverás a matarme aquí, Cameron, sería un asesinato...!

—Nunca me pasó por la cabeza matarte.

Exhaló una nube de humo. Se retrepó en la silla y comentó:

—¿No hay servicio en este tugurio?

Ella tragó saliva con dificultad. Hizo una seña y un mozo se aproximó. Kirk pidió una botella y dos vasos y esperó, fumando plácidamente.

Cuando tuvo la botella en la mesa llenó los dos vasos.

—Bebe, Pearl..., creo que lo necesitas.

Ella vació el vaso de un trago. Estaba pálida como la muerte.

—Has dado muchos tumbos en seis años, ¿no es cierto?

Se sobresaltó al oír la voz tranquila del hombre que significaba el pasado, el terror y la muerte.

—Sí... las cosas no me rodaron bien...

—Nunca tuviste suerte, ¿eh?

—Estás burlándote de mí.

—Debería hacer algo más que burlarme ahora que te he encontrado.

—¿Matarme?

—Tienes ideas fijas. Ya te dije que nunca pensé matarte.

—¿Entonces...?

—Hay muchas maneras de hundir a una mujer. Ya conoces algunas, pero yo podría enseñarte las peores.

Ella volvió a llenar el vaso con dedos que temblaban. Bebió desesperadamente, tosió, se echó atrás en la silla y cerró los ojos.

—¿Qué quieres de mí, Cameron?

—Busco a Bob. El hermoso Bob... tu amado Bob Grinaker.

Hubo un silencio. Ella mantenía cerrados los ojos con obstinación, como si la visión de El Cuervo fuera algo irresistible.

O quizás era su pasado que se materializaba de pronto lo que no pudiera resistir.

—No sé dónde está —susurró al fin.

—Tal vez no, pero estuviste con él en Sonora hace un año.

—Lo sabes todo, ¿verdad, Cameron?

—No todo.

—Nos separamos en Sonora. Si tan enterado estás ya debes saberlo.

—Sí. Pero ¿adonde pensaba dirigirse él?

—No me lo dijo.

—Prueba otra vez.

—¡No lo dijo! —insistió, enderezándose y tratando de sostener la implacable y sombría mirada de él.

—Si a esos zorrinos les mientes tan mal como a mí, mal debe andar tu negocio, Pearl.

Inesperadamente, ella se cubrió la cara con las manos y estalló en sollozos.

Cameron esperó, fumando sin alterar un músculo de su rostro, impasible como la piedra.

 

Al fin, entre sollozos, susurró: —Pensaba dirigirse a México...

—¿Para quedarse allí? No tenía dinero suficiente para establecerse...

—Dijo que alguna vez volvería.

—¿Qué más dijo?

—Que volvería para matarte.

—Eso sí lo creo. ¿No regresó nunca en todo ese tiempo?

—No he vuelto a verle...

—No te he preguntado si le has visto de nuevo, Pearl. Estás dando muchos rodeos.

Ella descubrió su rostro inundado de lágrimas.

—Oí decir... que regresó.

El tiró la colilla del cigarrillo y empezó a liar otro con la misma siniestra calma de costumbre.

—¿Quién te lo dijo?

—Hace meses... un hombre que estaba de paso.

—¿Cómo se llamaba?

—No descuidas ningún detalle...

—Esa es una de las razones por las que aún estoy vivo. El nombre, querida.

El sarcasmo la hizo estremecer.

—Scotty —susurró.

—Nunca oí ese nombre... ¿Era algún nuevo socio del hermoso Bob?

—Les vi juntos en Sonora. ¿Vas a dejarme en paz ahora? No sé nada más de él... aunque me gustaría que te matase, Cameron.

—Pienso darle esa oportunidad cuando le vea, en tu obsequio. Siempre me impresionaron los grandes amores, Pearl, lo creas o no. Antes solía leer mucho, en mis tiempos de Chicago.

—Sigues burlándote de mí.

—¿Es que puedo hacer otra cosa?

 

 

—Claro...

—¿Cuál?

—Subir conmigo. Tengo una habitación arriba...

El hizo una mueca y se levantó.

—Nunca me gustó comprar la carne a peso —gruñó, dejando un par de billetes sobre la mesa.

Había dado unos pasos cuando le llegó la voz silbante de la mujer, letal como el silbido de una serpiente.

—¡Maldito seas, Cameron! —dijo.

Siguió caminando hacia la puerta, Se detuvo un instante para encender el cigarrillo, justo frente a Mercer y su compañero, que esperaban junto a la barra.

Ninguno de los dos esbozó el más mínimo movimiento, de modo que empujó los batientes y salió, hundiéndose en la noche.

Instantes más tarde cabalgaba hacia el pueblo, cuyas luces destellaban a alguna distancia como amarillentas luciérnagas en la oscuridad.

Cabizbajo, Cameron dejaba fluir los recuerdos que alimentaban su ira, todo aquel pasado que a veces volvía a él con la fuerza de un huracán, barriendo todo otro sentimiento, devolviéndole a una época que ya jamás volvería como no fuera precisamente en el recuerdo, en esa silenciosa y negra evocación desbordante de amargura y rencor.

Pearl no había cambiado mucho. Lástima de mujer, pensó. Otro galardón para Bob Grinaker.

Aunque no necesitaba estímulos para seguir su implacable rastreo en pos al apuesto rufián.

Un rastro que duraba ya seis años.

 

CAPITULO V

 

Al anochecer del día siguiente, Kirk Cameron estaba sentado en el porche de la fonda cuando vio pasar a cinco jinetes, que se detuvieron frente a la taberna y entraron en ella atropelladamente.

Minutos más tarde volvieron a salir y partieron al galope, perdiéndose por el otro extremo del pueblo.

Uno de los jinetes era Ladd Mercer.

Empezaba a preguntarse a qué serían debidas tantas prisas, cuando un grácil taconeo atrajo de nuevo su atención.

Helen se aproximaba por la acera llevando una cesta en la mano.

Cameron enderezó la silla y se llevó la mano al sombrero.

Antes de que pudiera dirigirle el menor saludo, ella giró la cara y pasó tan aprisa como si la persiguieran.

Kirk se encogió de hombros y volvió a recostar la silla en

la pared.

Ahora había mucha gente en la calle, aprovechando que el calor infernal del día dejaba paso a una ligera brisa que bajaba de las montañas suavizando el ambiente.

De entre la gente, más tarde, se destacó el sheriff, que se detuvo junto a él.

—Hola, Cameron.

 

—¿Qué tal?

—Están pisándole el terreno.

—No entiendo una maldita palabra.

—¿No los vio partir?

—Si se refiere al grupo de jinetes, sí.

—Alguien les trajo la noticia de que Mort Murray estaba en los alrededores de Chippen Rock, buscando un buen escondite. Han pensado que diez mil dólares entre cinco tocaban a dos mil por cabeza y han salido de estampida.

—Mort Murray... Están completamente locos.

McKee enarcó las cejas como cepillos.

—¿Por qué? Sigue valiendo diez mil dólares, que yo sepa.

—Jamás los cobrarán de este modo.

—¿Cree que cinco hombres como ésos no son capaces de cazar a un individuo, por peligroso que sea?

—Murray no cabalga solo estos últimos tiempos. Y odia a los caza recompensas como al mismo demonio.

—Sí, ya dijo usted que iba acompañado de los otros dos. Pero quien sea que trajo la noticia aseguró que iba solo, buscando un refugio para pasar una temporada hasta que se enfriaran las cosas en Colorado.

—Ya veremos.

McKee se echó el sombrero hacia la nuca. Estaba perplejo y no trataba siquiera de disimularlo.

—¿Qué es lo que piensa usted en realidad, Cameron?

—Van rectos a una trampa, eso es todo.

—No lo creo. Ladd Mercer es un bastardo, rastrero como una hiena, pero no es ningún tonto. Y le vi partir con el grupo.

—Bueno.

—Yo pensé que usted se había especializado en cazar solamente las presas de alto precio...

—Y por eso vino a decirme que Murray estaba poniéndose a tiro. ¿Es eso?

— Al

—Ni más ni menos.

—Algún día le cazaré. A él y a los otros, pero será a mi modo y cuando tenga por lo menos una oportunidad de conservar el pellejo después.

McKee soltó un gruñido. Luego, como al desgaire, indagó:

—¿Encontró a la mujer que buscaba?

—Sí.

—¿Y qué?

—Nada. Sólo hablé con ella.

—¿PearlAdams?

—Usted anda metiendo la nariz donde no debe, McKee.

—Sólo hice un par de preguntas aquí y allá.

—La curiosidad mató al gato. Cambie de tema.

—Tocaré otro; la horca.

Ahora fue El Cuervo quien le miró, desconcertado.

—Es un tema detestable —rezongó—. ¿Por qué lo saca a colación?

—Porque será el gran espectáculo de mañana. El juez ha acabado con los trámites para ahorcar a Mourdant... Es el fulano que intentaron liberar sus compinches cuando usted lo evitó.

—Entiendo. Mañana saldré a cabalgar unas horas. Sólo para mantener a mi caballo en debida forma.

McKee le contempló de nuevo con el estupor retratándose en su semblante.

—¿Quiere decir que no asistirá a la ejecución?

—No.

—Es increíble... usted, a quien llaman El Cuervo...

—Convertir la muerte de un hombre en un espectáculo público, a sangre fría, es algo aborrecible.

—¡Que me emplumen! ¿Y es usted quien dice eso? Si no lo tomara a mal, me gustaría preguntarle a cuántos hombres ha entregado usted al verdugo.

 

—Seis, hasta ahora. Y otros han muerto frente a mí, cara a cara.

—Entonces...

—Si un criminal debe ser ejecutado, se le ahorca y en paz. Pero en la cárcel, no ante una multitud de papanatas sedientos de emociones. La muerte de un hombre, en esas condiciones, es algo sucio, McKee.

—De modo que usted jamás ha asistido a una ejecución...

—Nunca. Pero asistiré a una... alguna vez.

—¿Cuál?

—Yo lo decidiré.

McKee se quedó con las ganas de seguir preguntando. Aquel hombre sombrío como la muerte le desconcertaba y le producía dolor de cabeza.

—No creo que llegue a comprenderle a usted nunca —refunfuñó—. Ya nos veremos.

Se alejó dos pasos, y luego giró en redondo.

—A propósito, lo olvidaba. Mi invitación para que cene con nosotros sigue en pie, Cameron.

—No lo olvido, pero tengo la impresión de que mi presencia disgustaría a su hija, sheriff.

—¿A Helen?

—Tiene algún agravio contra mí, aunque maldito si sé cuál es. Tal vez se trate del desprecio que experimenta hacia los caza recompensas... no puedo saberlo.

—Creo que está equivocado, Cameron.

—No importa mucho de todos modos. Salúdela de mi parte.

Eso era una despedida y McKee no tenía nada de tonto, así que se alejó, preocupado por todo lo que acababa de hablar con aquel siniestro individuo.

La mayoría de todo ello merecía una posterior aclaración, pero hasta que regresaran Mercer y los demás no podría saber hasta dónde Cameron había acertado en sus predicciones.

 

La multitud contuvo el aliento cuando el cuerpo dio un tirón y quedó balanceándose siniestramente al extremo de la soga de cáñamo.

Luego, un sordo suspiro colectivo surgió de mil gargantas y los comentarios estallaron, excitados por el sórdido espectáculo de un hombre ejecutado en mitad de una plaza pública.

Desde la acera, McKee paseó la mirada por encima de aquel mar de cabezas y escupió al polvo, disgustado, asqueado por los retorcidos sentimientos que adivinaba en la mayoría de espectadores.

Se preguntó qué hubiera dicho Cameron de haber podido contemplar la morbosa curiosidad del vecindario, caza recompensas incluidos.

Echó a andar sin esperar el resto de los trámites legales, dejando que el juez y el verdugo improvisado se las entendieran con todo.

Helen le esperaba ante la oficina.

—¿Ha sido tan horrible como parece demostrar tu cara, papá?

Este se encogió de hombros.

—Nunca es agradable ver morir a un hombre en la horca. Pero la gente parece disfrutar... Le gusta contemplar cómo mueren los demás...

—Pero no arriesgan su propio pellejo, nunca —exclamó la muchacha con vehemencia—. No movieron un dedo para ayudarte cuando...

—No hablemos más de eso. Es a mí a quien pagan para correr esos riesgos de vez en cuando.

Helen apretó los labios y no replicó. Se quedó con las ganas de preguntarle a su padre si el temible forastero había asistido también al atroz espectáculo. Y le hubiera gustado saberlo.

McKee entró en la oficina y dirigió una desolada mirada a

las celdas vacías, especialmente a aquella que había ocupado Mourdant hasta poco antes.

—Estoy haciéndome viejo —masculló.

—Tú nunca serás viejo, papá.

La muchacha le besó largamente en la mejilla. Luego se encaminó a la puerta, diciendo como si la cosa no tuviera la menor importancia:

—Puedes decirle a tu amigo que la cena estará servida a las ocho.

McKee abrió la boca, estupefacto, y se olvidó de cerrarla en un buen rato.

Una hora más tarde, Kirk Cameron apareció por el extremo de la calle, cabalgando al paso de su caballo, que debía haber realizado todo un recorrido por cuanto iba cubierto de espuma y sudor.

Le siguió con la mirada hasta verle desaparecer en el establo de la fonda.

Poco después, Cameron asomó por la puerta.

—¿Terminó el festival? —indagó, sombrío.

—Ya deben de haber retirado el cadáver.

Cameron entró, liando un cigarrillo. Se sentó en una silla y lo encendió, comentando entre dientes:

—Supongo que la gente habrá pasado un rato divertido...

—Nadie protestó por lo menos.

—Claro, el único que hubiera protestado era el reo, y a éste no le dejaron.

—No comparto su sentido del humor.

—No sabía que lo tuviera. ¿Qué sabe de los cinco idiotas que salieron en busca de diez mil dólares?

—Nada aún. Estas cosas requieren tiempo.

—«Esta cosa» no mucho...

 

—¿Sigue pensando que era una trampa?

—Estoy convencido.

McKee meneó la cabeza, lleno de dudas.

Pensó después que debía reiterar su invitación para una cena, pero el ceñudo talante de su extraño visitante le disuadió. No le pareció la ocasión propicia para invitaciones.

Después de cenar, sin nadie a quien vigilar en las celdas, el sheriff optó por sentarse ante la ventana a oscuras y fumar en paz una pipa, mientras oía a Helen trastear en la cocina.

La calle era un pozo de sombras apenas disipadas en torno a la puerta de la taberna, en la fonda y un par de establecimientos que solían cerrar tarde.

De la taberna salían algunas voces demasiado agudas.

Los pasos de los escasos noctámbulos resonaban en las aceras a intervalos espaciados.

McKee pensó que Carrizozo sería un pueblo tranquilo y pacífico el día que los caza recompensas decidieran largarse a otra parte. Un pueblo donde vivir plácidamente el resto de sus días...

Claro que toda aquella morralla se marcharían en cuanto los forajidos dejaran de acudir a esa parte de Nuevo México en busca de refugio, o de paso para la frontera. Estaban abriéndose nuevos territorios, ahora que el país empezaba a salir de la depresión causada por la guerra.

Silenciosamente, Helen se colocó a su lado y suspiró.

—Papá...

—¿No piensas acostarte aún?

—Me gusta estar aquí, contigo.

El sintió que le invadía la ternura.

Pero eso no duró apenas nada. En la lejanía retumbó el largo galope de un caballo y poco después un jinete desembocó en la calle, oscura sombra agitada en medio del polvo.

McKee le vio saltar del caballo, tambaleándose, y dirigirse a la puerta de su cerrada oficina.

 

Se levantó, gruñendo. Tras ceñirse el cinto con el revólver murmuró:

—No me esperes, querida. Voy a ver qué ocurre.

Ella se quedó en la ventana, mientras McKee se dirigía al encuentro del recién llegado.

Lo encontró apoyado en la pared, jadeando como un fuelle.

—¿Quién diablos...?

Su voz se extinguió al reconocer a Ladd Mercer. El hombre estaba cubierto de sangre y su rostro era la crispada máscara del agotamiento.

—¿Qué pasó, dónde están los otros? —le increpó.

Mercer se deslizó a lo largo de la pared.

—Muertos —jadeó.

El sheriff abrió la puerta de la oficina, entró y encendió el quinqué, regresando a la acera para ayudar a entrar al herido.

Vio que tenía una fea herida en el pecho y que sus ropas estaban rígidas a causa de la sangre y el polvo.

—Llamaré al médico —rezongó—. ¿Qué fue lo que sucedió?

—Ese demonio... nos tendió una emboscada.

—¿MortMurray?

—Sí... creíamos que ya le teníamos... parecía haber estado esperándonos. Y se reía...

—¡Sigue!

—Había otros escondidos. Nos cazaron entre dos fuegos... sólo yo pude escapar, aunque no me pregunte cómo...

McKee fue trotando en busca del médico. Cuando regresó, Mercer se había derrumbado fuera de la silla y estaba inconsciente sobre las tablas del suelo.

Mientras el médico trabajaba en el maltrecho cazador de recompensas, McKee salió a la acera, pensando en Cameron y sus profecías.

Su inconfesado respeto por El Cuervo creció muchos grados después de esa noche.

 

CAPITULO VI

 

El escurridizo Conway entró en la oficina y preguntó:

—¿Sabe dónde está El Cuervo, sheriffl

McKee levantó la cabeza intrigado.

—No soy su niñera. ¿Qué te pasa, Conway?

—Tengo una noticia para él... algo sobre lo que estuvimos hablando el día que llegó.

—No sé dónde anda... Apropósito, ¿viste a tu amigo Mercer?

—Sí..., pero estaba inconsciente cuando estuve a verle. Tengo entendido que los otros murieron.

—Eso dijo Mercer.

—Bueno.

Se marchó a preguntar a la fonda, donde tampoco pudieron decirle el paradero del sombrío forastero.

Impaciente, se fue a la casa que Mercer había compartido con tres de los hombres desaparecidos en la desgraciada expedición contra Murray.

Allí tropezó con Cameron que se disponía a entra también.

—¡Maldita sea, estuve buscándole por casi todo el pueblo! —exclamó.

—¿Para qué?

—Ya recordé dónde vi a aquel tipo.

Cameron dio un respingo.

 

—¿El de la fotografía que te enseñé?

—Sí, ese mismo. ¿Dónde?

—En El Paso. Hace algunos meses.

—¿Cuántos, dos, tres...?

—Más o menos. Tuvo una pelea a puñetazos con dos mexicanos, por eso lo recordaba. ¿Cuánto ofrecen por él, amigo?

—Nada.

—Oiga, yo acabo de proporcionarle la pista. Por lo menos tengo derecho a una parte de la recompensa.

—Te repito que ése es un asunto estrictamente personal. No hay recompensa alguna.

Conway maldijo entre dientes.

—Entonces, ¿qué gano yo en todo esto?

—Nada, que yo sepa.

Cameron empujó la puerta y entró en la casa, que olía a infiernos. Tras una vacilación, Conway le siguió.

Encontraron a Ladd Mercer tumbado en un camastro envuelto en mugrientas sábanas. Tenía los ojos abiertos, aunque le consumía la fiebre.

Su rostro estaba macilento y grandes círculos oscuros rodeaban sus ojos.

Conway gruñó:

—Tuviste una suerte perra, ¿eh?

Mercer ni le oyó. Sus ojos estaban fijos en Cameron.

—¿Cómo te sientes? —se interesó El Cuervo.

—No es nada que te importe...

—Tienes razón. Maldito si le importa a nadie que revientes o no.

—Entonces, ¿a qué has venido?

—Estoy intrigado por lo que te sucedió. ¿Cuántos tipos había emboscados, además de Murray?

—Dos o tres por lo menos.

—¿No estás seguro?

 

—¿Crees que me entretuve en contarlos?

—Ya supongo que tuviste mucha prisa..., pero uno puede juzgar el número de enemigos por las armas que disparan.

—¿Por qué te interesa tanto, piensas salir a cazarlos tú solo?

—Es algo que se merece la pena pensar con calma por lo menos.

—Ojalá lo intentes...

—¿Para que me maten?

—Esa sería una gran cosa. Y ahora déjame en paz. Lárgate de aquí, Cuervo, y no vuelvas.

—¿Eran dos o tres los emboscados, además de Murray?

—¡No lo sé! ¿Esperas que te lo ponga por escrito? ¡Lárgate!

—No te sulfures... es malo para la salud.

Kirk abandonó la pestilente casa, dejando a Conway en compañía del herido. Caminó distraídamente por la acera, reflexionando. Sus preocupaciones tenían por origen la sangrienta emboscada sufrida por Mercer y sus compinches...

—¿En qué diablos está usted pensando?

Se detuvo, viendo a McKee sentado a la puerta de su oficina.

—Hola, sheriff.

—Parecía encontrarse usted a mil millas de aquí a juzgar por su expresión.

—Acabo de ver a Mercer.

—Ese tipo tiene más vidas que los gatos. ¿Le ha contado su aventura?

—Sólo en parte. Fue una emboscada. Pero muy extraña a mi modo de ver.

—¿Por qué? Todo el mundo sabe lo que siente Mort Murray por los caza recompensas.

—Un odio feroz. Pero no es un idiota. Sabe, o por lo menos debe saber, que esta parte del territorio está plagada de cazadores de fugitivos de la ley. ¿Por qué se ha arriesgado a venir?

—Cualquiera sabe...

 

—Además, después de unirse a otros dos individuos cada uno de los cuales vale cinco mil dólares. Me parece absurdo. Pienso que Murray lleva algún plan concreto entre ceja y ceja.

—¿Como qué, por ejemplo?

—Un objetivo determinado... ¿Guarda mucho dinero el banco local?

McKee se enderezó, súbitamente alarmado.

—¿Cree que pretenden asaltar nuestro Banco?

—Es sólo una posibilidad entre muchas otras.

—No hay nunca demasiado dinero... excepto estos meses en que la mayoría de ganaderos ingresa el producto de sus ventas anuales. Y eso me preocupa ahora que usted me ha hecho caer en la cuenta.

—¿Puede saber Murray ese detalle, si jamás ha pisado esta región?

—Quizá tiene soplones pagados.

—Lo dudo. Busca algo más...

—Excepto el banco, no hay otra cosa digna de arriesgarse para asaltarla.

—Puede que sólo me busque a mí.

McKee le miró, perplejo.

—¿Por qué a usted, y no a los otros cazadores de recompensas, como Mercer por ejemplo?

—Porque yo estuve pisándole los talones durante un tiempo, hasta que perdí su rastro. Hasta entonces, nadie se había atrevido a tanto. Puede que ahora busque su revancha, si se ha enterado de que estoy aquí.

—¿Y qué piensa hacer, Cameron?

—Nunca me gustó el papel de liebre acosada.

—¿Quiere decir que irá a cazarle usted a él?

-Aja.

—¿Sabiendo que está rodeado de otros pistoleros, y que cada uno de ellos es un verdadero demonio?

 

—¿Puedo hacer otra cosa, excepto esperar que me cacen ellos a mí?

—Bueno, yo en su lugar lo pensaría dos veces, y trataría de asegurarme de si realmente era a mí a quien buscan.

—De todos modos, esos bastardos significan veinte mil dólares. ¿Está usted facultado para firmar un pago de esa magnitud?

—Por supuesto.

—Entonces, intentaré poder cobrarlos antes de marcharme a El Paso.

—¿Piensa pasar la frontera?

—Tal vez.

Tras un gesto de despedida, El Cuervo se fue, hermético, sombrío y solitario.

Cuando poco más tarde el sheriffle vio partir a lomos de su ruano, casi estaba dispuesto a apostar que jamás volverían a ver al siniestro individuo llamado El Cuervo.

Instintivamente, McKee dirigió la mirada hacia la ventana de su casa.

Helen estaba allí, siguiendo al forastero con ojos muy interesados.

Eso preocupó más al sheriff que la suerte que pudiera correr Cameron en su loca aventura.

 

CAPITULO VII

 

Al día siguiente por la noche, cuando fue a cenar, su hija le preguntó, eludiendo su mirada:

—¿No ha regresado?

—No, aún no.

Al segundo día, Helen insistió:

—¿Todavía no ha vuelto?

El sacudió la cabeza de un lado a otro. A la tercera noche, el sheriff descubrió que no tenía apetito alguno. No obstante, entró en su casa como de costumbre. Helen insistió:

—¿No se sabe nada, papá?

—Ni una palabra.

—¿No crees que deberías hacer algo?

—¿Quién, yo?

—No sé...

McKee se derrumbó sobre la silla.

—Ven aquí, nena —ordenó.

—¿Qué quieres? Te traigo la cena en un minuto.

—¡ Al infierno con la cena! ¿Qué está pasando aquí, nena?

—Papá...

—¿Estás enamorada de ese fulano?

Ella desvió la mirada.

—No lo sé, pero sí sé que no puedo dejar de pensar en él.

 

—Malo. No me gusta eso, hijita. Cameron no es de los que se casan y forman un hogar. Ya sabes a qué se dedica y lo más seguro es que acabe siendo asesinado si es que no le han matado ya a estas horas.

Helen palideció y precipitadamente se metió en la cocina.

La cuarta noche, ninguno de los dos cambió una palabra durante toda la cena.

Después, cuando McKee saboreaba su pipa sentado junto a la ventana, con la estancia a oscuras, Helen aprovechó para murmurar:

—¿No hay nada que tú puedas hacer, papá?

—Nada, hija.

—Entonces, ya no volveremos a verle.

—Es muy posible.

Se arrepintió al instante de haberlo dicho. Quizá debiera haber hecho las cosas de otro modo, para que Helen conservara una fugaz esperanza el tiempo suficiente de adaptarse a la idea de que Cameron no regresaría jamás.

La oyó sollozar quedamente en la oscuridad. Después el golpe de la puerta de su cuarto al cerrarse.

Maldijo para sus adentros, porque aquel endiablado individuo había venido a turbar la plácida tranquilidad de su cotidiano vivir.

Por una vez, no lamentó que Mort Murray y los suyos le hubiesen dado su merecido...

La pelirroja abrió la puerta de su habitación y dejó entrar a Conway en ella. Cerró y avivó la llama del quinqué.

Conway notó que tenía la garganta muy seca mientras deslizaba sus ojos por encima del soberbio cuerpo de Pearl.

Cuando captó el gesto de fastidio de la mujer suspiró y la miró a la cara.

 

—¿Cuál es el negocio, preciosa? —quiso saber.

—Quiero que hagas algo por mí.

—Stilo tienes que pedir, eso ya lo sabes.

—Tú has tenido tratos con Cameron el Cuervo. ¿No es cierto, Conway?

—Sí.

—De tal manera que le conoces bien...

—¿Adonde quieres ir a parar?

—A eso. Te pagaré cien dólares para que vayas a El Paso, y cien más cuando regreses si has cumplido mi encargo.

—¿Doscientos dólares sólo para ir a El Paso?

—Exacto.

—¿Qué tiene que ver El Cuervo con ese viaje?

—Mucho, aunque no directamente. Sólo me interesa que le conozcas para que puedas eludirle si te tropiezas con él, y para que se lo señales a cierto amigo mío, si Cameron aparece también por El Paso.

—Ya entiendo... quieres que ese amigo tuyo le ajuste las cuentas, ¿eh?

—Eso lo decidirá él, pero lo que realmente me interesa es que le pongas en guardia contra Cameron. ¿Lo harás?

—Seguro, por doscientos dólares, Pero ¿cómo conoceré a tu amigo de El Paso?

—No es seguro que esté allí, aunque yo creo que sí estará. Te mostraré una fotografía. El se llama Bob Grinaker, aunque es posible que haya cambiado de nombre.

Conway no se sorprendió demasiado cuando la hermosa pelirroja le mostró una foto del mismo individuo atractivo que ya viera en manos de Cameron.

De un cajón del armario, Pearl sacó algunos billetes, separó cien dólares y los entregó a Conway.

—Los otros cien a tu vuelta.

—Se me ocurre otra cosa, primor...

 

Ella no necesitó esforzar la imaginación para adivinar la gran idea.

No obstante indagó:

—¿Qué cosa, Conway?

—Podrías ahorrarte parte de tu dinero...

—¿De veras?

—Sólo con que seas un poco amable conmigo... ¿Qué decides, Pearl?

Sus ojos ansiosos se fueron solos hacia el gran lecho con destartalado dosel que ocupaba todo un muro de la habitación.

Ella disimuló sus verdaderos sentimientos. Sólo dijo:

—Cuando vuelvas hablaremos de eso, querido. ¿Te parece bien?

Antes que terminara de hablar había abierto la puerta y Conway no tuvo más remedio que salir.

Al quedar sola, Pearl suspiró, maldiciendo para sus adentros al rastrero hombrecillo que acababa de salir.

 

CAPITULO VIII

 

La quinta noche después de su marcha, El Cuervo apareció de nuevo en Carrizozo, y su entrada en la población fue todo un espectáculo.

Cameron apenas podía sostenerse sobre la silla del ruano. Todo su amplio torso era una costra de sangre, el brazo izquierdo le colgaba a lo largo del costado como la rama muerta de un árbol a punto de desgajarse.

Tenía el rostro tumefacto, apenas reconocible con la barba de todos aquellos días enmarañada y rígida con la costra de sangre seca. Se bamboleaba peligrosamente de un lado a otro, pero conservaba la suficiente lucidez como para mantener al ruano en marcha, arrastrando tras de sí tres caballos más unidos entre sí por una soga.

En dos de ellos, se balanceaban los cuerpos de dos hombres muertos, atravesados y amarrados a las sillas.

En el tercero, Mort Murray era una imagen corregida y aumentada del propio Cameron. Sujeto al pomo de la silla, el forajido estaba caído sobre el cuello del animal y no había una pulgada de su cuerpo que no estuviera machacada, lacerada y cubierta de sangre.

La comitiva avanzó en las crecientes sombras hasta la oficina del sheriff, deteniéndose ante ella.

 

McKee salió como disparado por un cañón, estupefacto, sin atinar a pronunciar una palabra, mirando el espeluznante espectáculo sin poder dar crédito a lo que veía.

—¿Qué demonios hizo usted, Cameron? —barbotó al fin—. Parece que se haya peleado con un par de gatos salvajes...

—Se los he traído... vivos o muertos...

Poco a poco, se deslizó de costado, y hubiera caído al suelo de no haber estado atento McKee cazándole al vuelo y arrastrándole hacia el interior de la oficina.

Cuando volvió a salir vociferó, dirigiéndose al grupo de mirones que se apiñaban en torno a los tres forajidos.

—¡Apártense de ahí! ¿No tienen nada mejor que hacer, maldita sea? ¡Que alguien traiga al médico, aprisa!

Echó un vistazo a los dos cadáveres. A pesar de los rostros contraídos por la muerte, no le costó reconocer a Barbie Jacobs y aAllenBachman.

El otro era sin duda Mort Murray, aunque a éste era más difícil reconocerlo porque lo que quedaba de su cara no era nada agradable de mirar. Sin embargo, era el único vivo del terceto.

Empezó por desatar a Murray, al que entró en la oficina dejándole tumbado en el camastro de una celda.

Luego fue en busca de los otros dos, que extendió en la acera para que fueran recogidos por el sepulturero.   ,

Acababa de alinearlos allí cuando apareció el médico cargado con su maletín.

—Esto se está haciendo monótono, McKee —refunfuñó—. ¿Quién es el cliente esta vez?

—El Cuervo. Ahí lo tiene. Luego, eche un vistazo al otro, aunque a él no es necesario que le dedique mucho tiempo. De todos modos colgará de una soga en cuanto el juez haya realizado las formalidades de costumbre.

—Vaya gente más activa...

Kirk Cameron estaba tendido en el camastro de la celda vecina a la destinada a Murray. La única diferencia era que una tenía la puerta abierta y la otra no.

El médico empezó por arrancar cuidadosamente los harapos que cubrían el cuerpo de Cameron, cuidando de que con las ropas no siguieran pedazos de piel.

McKee había visto muchas cosas terribles a lo largo de su vida en la frontera, pero esta vez dio media vuelta y se largó a la calle, impresionado.

Dio un vistazo a la ventana de su casa, inquieto por la posible reacción de Helen. Pero la muchacha debía de haber salido por cuanto a pesar de todo aquel tumulto no había aparecido.

El vozarrón del médico pidiendo agua caliente movilizó a McKee de nuevo, que solucionó el problema gracias a una vecina. Luego, los astrosos cazadores de recompensas que quedaban en la población fueron convergiendo en la oficina para comprobar que los tres estaban allí, cazados por un hombre solo.

Apenas podían creerlo. Se quedaban silenciosos, mirando primero los dos cadáveres. Luego entraban para que el sherijf confirmase la noticia de que, realmente, El Cuervo estaba vivo, así como Murray, y acababan largándose de nuevo a las tabernas, verdes de envidia y calculando cada uno de ellos qué haría si estuviera en el pellejo de Cameron con los veinte mil dólares de las recompensas.

McKee empezaba a perder el control cuando Helen se recortó en el umbral de la puerta.

La muchacha había oído la noticia cuando salía de casa de una amiga. En su hermoso rostro se retrataba la angustia.

McKee contuvo el aliento, echó a la calle a los curiosos y cerró la puerta detrás de la muchacha.

—¿Es cierto, papá, ha vuelto?

—Sí.

—¿Y esos hombres muertos de ahí fuera...?

 

—Los trajo él.

Helen sintió un duro nudo en la garganta.

—La gente dice que está malherido...

—La gente se queda corta. Está peor. No sé qué le hicieron ni qué sucedió, pero Cameron se encuentra muy mal.

Ella hizo ademán de dirigirse al interior, pero su padre le cerró el paso.

—Ahora no —murmuró—. El doctor está con él... No es un espectáculo que tú puedas ver, nenita. Vete a casa y yo te llamaré.

Helen titubeó.

—¿No tratas de librarte de mí, papá, de veras me llamarás cuando pueda verle?

McKee suspiró.

—Te doy mi palabra, aunque Dios sabe que daría cualquier cosa porque ese demonio no hubiese regresado.

La muchacha aún atisbo por encima de su hombro, tratando de ver algo de lo que estaba pasando allí dentro. Luego, antes de decidirse, susurró:

—¿Crees que puede morir?

—No lo sé. Está muy mal, eso es todo.

Helen se mordió los labios, desvió la mirada huyendo de la de su padre y salió.

El sheriffse dejó caer sentado detrás de su escritorio, maldiciendo en voz baja, una y otra vez, monótonamente, hasta que se calmó lo suficiente para entrar en las celdas.

Las manos del médico estaban llenas de sangre, y la había también en las ropas del camastro y en el suelo.

—¿Qué diablos está haciendo, desollándolo? —masculló, rechinando los dientes.

—Le hicieron un buen trabajo, a fe mía. Me sorprende que aún respire.

—¿Qué quiere decir con que le hicieron un buen trabajo?

 

—¿Usted qué cree? Todo el cuerpo es una llaga... le azota-3n, le aplicaron hierros al rojo, le golpearon de mala manera... le metieron un plomo en un ala.

—Y a pesar de todo, los venció y los trajo aquí... Me gustaría aber qué clase de individuo es éste, doctor.

El médico comenzó a apretar limpios vendajes en torno al acerado cuerpo de El Cuervo.

—Se lo diré cuando vea como está el otro.

McKee se estremeció.

—¿Cree que lo resistirá?

—¿Por qué no? Cuando no ha muerto hace horas puede soportar un cañonazo y quedarse de pie, aunque le confieso que si 10 lo viera no podría creerlo.

Se levantó al fin, sudando. Se lavó como pudo con el resto de agua caliente y gruñó:

—Veamos al otro.

Se inclinó sobre Mort Murray, en la celda vecina. De nuevo, McKee sintió náuseas y necesitó de toda su voluntad para no largarse otra vez.

Unos minutos tan sólo, y el médico dijo:

—Con éste no vale la pena tomarse tanto trabajo... no pasará de esta noche.

—¿Está seguro?

—Si cree usted en milagros, bueno, puede que viva. De todos modos se lo dejaré presentable por lo menos.

Cuando McKee regresaba a su oficina, oyó un agudo quejido del criminal herido. Después ya no hubo más voz que la del médico, gruñendo y maldiciendo mientras duró su trabajo.

Al fin, el galeno apareció en la oficina. Su aspecto hacía pensar que acababa de salir de un matadero.

—Ahí los tiene usted, McKee —refunfuñó—. Limpios y presentables. Prepárese a recibir mi cuenta de gastos.

—¿Puedo trasladar a Cameron a su cuarto de la fonda?

 

—Yo no lo haría en un par de días. De todos modos se lo diré después de que le vea dentro de unas horas.

—¿Tan mal está, doc?

—Peor. ¿O no tiene usted ojos en la cara, hombre?

Agarró su maletín y salió zumbando.

Apurado, McKee fue a dar un vistazo a las obras de arte del doctor.

En Cameron había hecho un buen trabajo. El cuerpo parecía el de una momia, pero alentaba y el rostro pétreo estaba limpio de sangre, aunque no de hematomas.

Lo de Mort Murray era una chapuza, según su particular opinión, pero no le dedicó demasiado tiempo. Cerró la puerta de la celda y salió a la acera.

El sepulturero estaba inclinado sobre los cadáveres de los forajidos, tomando medidas con su acostumbrada pulcritud.

Inexplicablemente, el sheriff sintió tentaciones de emprenderla a golpes con él.

Apenas quedaban curiosos frente a la oficina, y ahora desfilaron dejándoles solos con su macabra carga de cadáveres.

—No es necesario que se tome tantas molestias, Kittens.

El sepulturero se enderezó tomando las últimas notas.

—¿Por qué, no quiere enterrarlos o qué?

—Seguro, pero el municipio le pagará sólo la tarifa mínima por estas carroñas. Y es mejor que vaya preparando otro ataúd. Tendrá otro «cliente» antes del amanecer.

—¿Dónde está ahora?

—En una celda.

—¿Cree que podría adelantar mi trabajo tomándole las medidas?

McKee sintió que se le erizaba el cabello.

—Hombre, no creo que eso fuera decente —masculló—. El fulano aún está vivo, ¿sabe?

Kittens se encogió de hombros con indiferencia.

 

—Por mí...

Pero se alejó para organizar su trabajo.

McKee vio a Helen en la ventana y le hizo una seña, cumpliendo su palabra. La muchacha voló empujada por la angustia.

Silenciosamente, el s/zen/f acompañó a su hija hasta la celda donde Cameron descansaba, inconsciente, igual que muerto, cubierto por una sábana.

—¿Está...? —la voz de Helen se extinguió.

—Vive.

—Papá...

—El médico dice que es muy posible que salga de ésta.

—¿Puedo quedarme con él, papá?

McKee sintió un agudo dolor en el corazón.

—¿Tanto le quieres, hijita?

—Sí, papá.

Apretó las mandíbulas, dominando su cólera.

—Está bien, no creo que sea éste el momento ni el lugar de ponernos a discutir. Quédate..., yo pasaré la noche en la oficina también.

—Gracias...

El mismo fue en busca de una silla y se la llevó. Helen se quedó muy quieta, junto al camastro, y McKee regresó a la oficina, pegó un tremendo puñetazo sobre la mesa y se derrumbó en el sillón.

Todo lo que consiguió fue un puño dolorido y una gran confusión de ideas que no le abandonó en toda la noche.

 

CAPITULO IX

 

Kirk Cameron tardó dos días en recobrar el conocimiento.

Mort Murray nunca lo recobró. Lo sacaron de la celda, tieso, al amanecer de la misma noche en que llegara.

McKee reconocía que el médico estaba realizando milagros con el superviviente de la matanza. Sin embargo, aun sin atreverse a confesárselo a sí mismo, en su fuero interno le reprochaba ese interés y esa eficacia en devolver al mundo de los vivos a aquel individuo que, si algún poder superior no lo remediaba, iba a arrebatarle su propia hija.

Cuando El Cuervo abrió los ojos, vio confusamente una cabeza rodeada de negros cabellos inclinada sobre él.

No la reconoció, ni persistió en su esfuerzo. Volvió a cerrarlos y continuó tan inmóvil como hasta entonces.

Al siguiente día, las cosas cambiaron un poco. Comenzó a revivir, ayudado por su poderosa naturaleza.

Helen creyó resucitar también, después de aquellos días de mortal angustia.

McKee la obligó a marcharse a casa para descansar un poco.

De modo que cuando Cameron emitió los primeros murmullos era él quien estaba a su lado, escuchándole.

—Cierre el pico, Cameron —rezongó.—. Está tan débil como un niño recién nacido.

 

—Los traje...

—Sí. Y se ganó veinte mil dólares. Ahora, descanse. —¿Quién...? —Cierre la boca.

—¿Quién estuvo aquí antes que usted? —Mi hija. Se empeñó en cuidarle mientras estuvo inconsciente.

—Su hija... ¡Dios, qué mal me siento!

—Afortunadamente, no puede usted verse, porque se sentiría mucho peor.

Para obligarle a callar, McKee le dejó solo, largándose a su oficina pensando que le habría gustado estrangular a aquel individuo.

En la oficina había alguien esperándole.

PearlAdams.

La espectacular pelirroja estaba erguida frente a la mesa, pálida y con los ojos brillantes, llenos de interrogantes.

McKee se quedó helado, porque era la primera vez que una de aquellas mujeres se atrevía a atravesar todo el pueblo, desafiando la escueta prohibición de hacerlo, que existía desde el mismo día que se estableció el Sloppy Joe's.

—¿Qué diablos haces aquí, muchacha? —exclamó.

Ella señaló hacia las celdas.

—¿Es cierto que ese hombre vivirá, sherijp.

—Sí.

Ella suspiró.

—No podía creerlo... aunque nunca tuve suerte.

McKee casi se cayó de espaldas.

—A ver si lo entiendo. ¿Quieres decir que deseas que se muera?

—Nada he deseado tanto jamás, sheriff.

Este sintió que le daba vueltas la cabeza.

—Debes de estar loca, sin duda.

 

La pelirroja se encogió de hombros con fatalismo.

—Siempre supe que esto tenía que llegar algún día... aunque hubo momentos en que pensé que todo había terminado, que el pasado estaba muerto y olvidado... enterrado definitivamente. Como en tantas otras cosas, me equivoqué.

—¿Te importaría mucho hablar con sentido común, para que yo me entere de qué infiernos estás hablando?

—No es nada que le importe... sucedió hace mucho tiempo... seis años, y lejos de aquí.

—¿Dónde?

—En Chicago.

—Sigue, Pearl.

—¿Para qué?

Giró sobre sus pies y se encaminó a la puerta. McKee gruñó:

—Sabes que puedo encerrarte por haber venido al pueblo. Y tal vez lo haga.

Ella se limitó a encogerse de hombros.

—¿No te importa que te encierre?

—Ya nada importa.

—¡Pero a mí sí, maldita sea mi estampa! Si se reúne uno de esos comités de «damas» de tal por cuál me arderán las orejas y con toda seguridad exigirán una vez más que el Sloppy Joe's sea clausurado. ¿Te gustaría eso, Pearl?

—Mejor que le pregunte al propio Joe.

Esta vez, la pelirroja salió, desapareciendo de la vista del perplejo sheriff.

Cuando el médico salió de la celda el día siguiente, McKee le espetó:

—¿Ya puede ser trasladado, doc?

—Ahora sí... está recuperándose muy bien.

Y se fue.

 

En la puerta se cruzó con Helen, que entraba trayendo la comida para el herido.

Padre e hija se miraron fijamente unos instantes.

—Creo que ha llegado el momento de que hablemos tú y yo, nena—dijo McKee, ceñudo.

—Ya imagino qué quieres decirme..., pero es inútil. Le quiero, papá.

-¿Y él?

—No lo sé.

—Y aunque lo supieras... ¿Crees que se quedaría aquí, encadenado a una vida rutinaria como un nombre cualquiera?

—¿Por qué no?

—¡Porque ese demonio no es un hombre cualquiera! —estalló McKee, rojo de ira—. Su vida es la violencia, el vagar de un lugar a otro siguiendo el rastro de sus presas humanas... viviendo de la muerte lo mismo que los otros buitres que ya conoces. Sí, ya sé que él no es un desastrado vicioso como los demás. Pero nunca podría vivir como una persona decente.

—Eso, papá, creo que debería decidirlo él en último caso.

—Pero, hija, tú estás loca. ¿Pretendes unirte a él, aun en el caso de que decida seguir esa vida infernal que lleva?

—De nuevo he de repetirte que eso deberá decidirlo él.

McKee sintió tentaciones de romper algo.

—Afortunadamente —gruñó—, todavía no te ha dicho una maldita palabra de este asunto. Y espero que no te la diga nunca...

—¿Puedo llevarle ahora la comida?

—Haz lo que quieras.

Salió a la acera, dejando a su hija que hiciera de sirvienta del individuo que se había convertido en la peor espina que se clavara jamás en sus sentimientos.

Helen preparó todo como de costumbre, ante los ojos aún febriles del pistolero.

 

Apenas hablaron mientras comió desganadamente.

Luego, cuando hubo terminado, la muchacha dijo:

—¿Todavía no quiere contármelo, Cameron?

—No son cosas que una chica como usted deba saber.

—¿Qué tiene contra las chicas como yo?

El trató de sonreír. Debía de haber perdido la costumbre de hacerlo porque sólo consiguió una mueca.

—Sólo agradecimiento...

—Me pregunto cómo han de ser las chicas a las que se puede confiar eso que guarda usted en lo más profundo de sí mismo. ¿Quizá como las del Sloppy Joe's?

El se quedó boquiabierto, contemplando la súbita turbación de la muchacha, que ya se arrepentía de haber dicho aquello.

—¿A qué viene eso, Helen? Las mujeres de ese tugurio no significan nada para mí, que yo sepa.

—Pero fue a buscarlas... por lo menos a una...

Kirk parpadeó, sorprendido.

—¿Se lo dijo su padre?

—No...

—Es cierto, buscaba una mujer. Estuve buscándola durante mucho tiempo, a lo largo de miles de millas de camino. Pero no para lo que usted imagina —acabó con una sonrisa burlona, y esta vez consiguió sonreír, y Helen deseó que la tierra se la tragase.

Se levantó precipitadamente, rígida.

—¡Yo no imagino nada! —balbuceó.

—No se enfade conmigo, por favor.

—No debí iniciar esta conversación siquiera. Si ha terminado me llevaré todo esto.

—Quédese un poco más, Helen, si no le importa.

—¿Para qué? No me gusta que se burlen de mí.

—Jamás me burlaría de usted. La quiero demasiado.

La muchacha sintió que las piernas le temblaban.

 

—¿Qué... qué ha dicho?

—Que la quiero demasiado para burlarme de usted.

—Usted... ¿Usted me... quiere?

—Acabo de decírselo.

—¡Oh,Kirk...!

No supo qué hacer. Si él hubiera podido valerse seguramente que sí hubiera sabido qué debía hacer en aquellos instantes. Un tumulto de sensaciones desconocidas la asaltaban, turbándola, entorpeciendo hasta sus movimientos.

Impulsivamente, la muchacha se inclinó y sus labios presionaron la dura boca de él.

Fue sólo un instante, un chispazo fugaz que después de dominarla se desvaneció sumiéndola en el rubor más absoluto.

De modo que giró sobre los talones y salió corriendo.

McKee se volvió, junto a la puerta. La muchacha pasó junto a él como una centella. De pronto se volvió, le echó los brazos al cuello y le besó repetidamente en las mejillas, escapando otra vez hacia su casa.

En su aturdimiento, Helen estuvo a punto de meterse bajo los cascos de los caballos que pasaban en aquel momento frente a la oficina de la ley.

El sheriff apenas les prestó atención, advirtiendo tan sólo que eran forasteros. Estaba demasiado conmovido por aquel estallido de su hija...

Los jinetes se alejaron al paso, y McKee les olvidó para dirigirse hacia la celda del herido.

Eso fue un grave error.

 

CAPITULO X

 

—¿Espera que le dé mi bendición? —rechinó McKee, conteniéndose a duras penas.

Desde el camastro, Cameron se encogió de hombros.

—Es usted un gran tipo, McKee —dijo—, pero cuando llegue el momento usted no podrá impedirlo.

—Ya veremos.

—¿Qué diablos tiene contra mí, hombre?

—Todo. Su modo de vivir, su fama... Todo —repitió, iracundo—. No importa que tenga dinero. Ni que su apariencia pueda volver locas a las mujeres. Es únicamente un caza recompensas como Mercer y todos los demás.

—No voy a negarlo.

—Lo único que le distingue de ellos es su mayor ambición. Esa morralla se conforman con embolsarse algún dinero de vez en cuando, el suficiente para emborracharse un día sí y otro también. Usted se dedica a las presas mayores, y en consecuencia se embolsa mayores recompensas. Pero para el caso es lo mismo.

Kirk se dijo que quizás había llegado la hora de poner las cartas sobre la mesa.

McKee recogió los platos que su hija había dejado abandonados y salió sin darle oportunidad de hablar.

 

Quizá fuera mejor así, pensó Cameron poco después. No era el momento aún. No, hasta que hubiera terminado aquella tarea que se impuso seis años atrás.

En la calle, el sheriff vio pasar a dos jinetes a los que no conocía. Eran hombres de aspecto torbo que le miraron con indiferencia.

McKee arrugó el ceño, porque con éstos eran cinco los que habían llegado en poco tiempo.

Muchos forasteros para un lugar como Carrizozo.

Subió a su casa. Helen estaba encerrada en su cuarto y a él le faltó valor para increparla de nuevo, así que regresó a la oficina y empujando el sillón hacia atrás apoyó los pies sobre la mesa.

Estaba sumido en meditaciones, sin saber cuánto tiempo había pasado desde que sostuviera la discusión con el herido, cuando dos jinetes más cruzaron ante la puerta.

Algo como una campanilla de alarma replicó en su cerebro, obligándole a salir a la acera y seguir a los desconocidos hasta verlos detenerse frente a la taberna.

Buscó los caballos de los otros llegados antes, pero no pudo verlos por ninguna parte. Suspiró con alivio, porque había creído que aquellos individuos estaban reuniéndose en el pueblo. Y si hubiera sido así no habría sido para nada bueno, seguro.

Regresó a la mesa y siguió pensando en el atolladero en que se hallaba a causa del súbito amor de su hija.

Cuando cerró la noche fue a preguntar a Cameron si necesitaba algo. Lo encontró sentado en la cama, con su rostro tan atenazado que parecía cobrizo mirándole como sorprendido en falta.

McKee aprovechó la ocasión por los pelos.

—Celebro que se sienta con fuerzas, Cameron, porque va a tener que trasladarse a la fonda.

—Ya lo imaginaba. Me siento muy bien.

—Voy a cenar ahora. Después le traeré su comida. ¿Necesita algo entretanto?

 

—Nada, gracias.

—Cerraré la puerta de la calle para que ningún curioso fisgón venga a molestarle.

El sombrío pistolero asintió y el sheriffle dejó solo.

Después de cenar, Helen preparó los platos para Kirk en una bandeja. Por la noche nunca era ella quien le llevaba la comida, sino el sheriff.

Esa noche, McKee no pronunció una sola palabra. Tomó la bandeja y se fue.

Estuvo de vuelta apenas unos minutos después, trayendo la bandeja intacta y una expresión azorada en la cara.

Helen sintió que el corazón le daba un vuelco.

—¿Qué ocurre, papá?

—Se ha ido.

—¿Qué, quién?

—¡Diablos! ¿Quién va a ser? Cameron, por supuesto.

Helen no podía creerlo.

—¿Quieres decir que se ha levantado y se ha marchado sin una sola palabra?

—Eso es lo que estoy tratando de decirte... Se ha llevado sus revólveres y todo lo demás. Es como si se hubiera esfumado en el aire.

El rostro de la muchacha adquirió el color de la cera.

McKee se plantó ante la ventana y murmuró:

—No tiene sentido... estuve hablando con él antes de venir a cenar... ni por asomo pude sospechar que pensaba largarse sin una palabra de despedida por lo menos.

—Pero ¿por qué?

—Me gustaría saberlo... Como no haya pensado en irse a El Paso.

—¿Por qué a El Paso?

—Antes de salir en busca de Murray y los otros, dijo que los traería antes de ir a El Paso... Eso fue lo que dijo.

 

—Pero ¿por qué?

—No lo sé. Iré a preguntar en la fonda...

Salió, maldiciendo a Cameron con toda su alma sólo por las inquietudes que provocaba en Helen.

—¿El Cuervo? —exclamó el empleado de la fonda—. Apenas le vi un instante. Se llevó su caballo del establo, eso es todo lo que sé.

Ya no cabía duda. Se había ido. McKee rogó al cielo que fuera de modo definitivo, que no regresara jamás.

No obstante registró la celda por si el pistolero había dejado una nota.

No encontró nada.

Regresó al despacho, para tropezarse allí con cinco hombres que estaban esperándole.

Ninguno de ellos hubiera ganado jamás un concurso de distinción. Sus rostros patibularios eran dignos de figurar en una antología del crimen.

Excepto uno de ellos.

Este era delgado, vestía con corrección y su rostro era de facciones agradables casi aniñadas.

McKee le miró para asegurarse de que aquella cara era realmente la que viera en una fotografía propiedad de Cameron.

—¿Qué es esto, un comité del Senado? —gruñó—. Debieron llamar a la puerta antes de entrar.

El joven de aspecto amable sonrió:

—La puerta estaba abierta, sheriff.

Por encima del hombro del que hablaba, McKee distinguió a otros dos o tres paseándose en la acera.

Empezó a preocuparse.

—Está bien, digan lo que quieren. Tengo prisa.

—Algo muy sencillo, sheriff. Queremos a su huésped, eso es todo.

—¿A Cameron?

 

—A El Cuervo. Sabemos que está alojado aquí.

—Llegan tarde. Se fue.

Los duros ojos del más joven centellearon muy peligrosamente.

—Cuidado, sheriff. Ninguno de nosotros tiene sentido del humor. Cameron está herido, así que no pudo marcharse.

—Entren ahí y compruébenlo por sí mismos. No se tomó la molestia de despedirse siquiera. Cuando me fui a cenar estaba ahí dentro. Cuando regresé se había largado.

De un empujón, el jefe del grupo le apartó de su camino y desapareció en el recinto de las celdas, revólver en mano.

Volvió a salir al instante, rojo de ira.

—¿Dónde está? —barbotó, plantándose ante McKee—. No me obligue a matarle, sheriff, porque lo haré.

McKee se encogió de hombros.

—Maldito si lo sé. Vayan y pregunten en la fonda. Yo lo hice. Sacó su caballo y se marchó.

El hombre joven señaló a dos de sus cómplices.

—A la fonda, y rápido.

Los dos salieron precipitadamente.

McKee se sentó detrás de la mesa, mirando el revólver que le apuntaba.

—Quite ese trabuco de mi vista. ¿Por qué quieren encontrar a Cameron?

El agradable rostro del desconocido se iluminó en una gran sonrisa.

—Quiero darle un consejo, sheriff. Un consejo amistoso.

—¡Guarde ese revólver, maldita sea!

—Sólo cuando usted tire el suyo a un rincón. Sentiría tener que liquidarle.

—Eso ya lo dijo antes.

Pero desenfundó su Colt tirándolo junto a la pared.

Sólo entonces, el otro enfundó el suyo.

 

—Me dijeron que estaba malherido —comentó—. No debía de estarlo cuando ha podido marcharse por su pie. ¿O quizá le ha ayudado usted, sheriffl

—Cameron es un tipo muy duro. No ha necesitado ayuda de nadie para marcharse por su pie.

Uno de los otros individuos gruñó:

—Tal vez alguien le avisó de que veníamos a este lugar en su busca, Bob.

—Pudiera ser, aunque aquí nadie nos conoce.

—Quizá la chica.

—Ella le odia tanto como yo. No pudo ser la muchacha... A menos que...

—¿Quién? —quiso saber el barbudo.

—El tipo que nos llevó el aviso. Era una rata y quizá pensó que sería buen negocio cobrar de las dos partes. Pero si es así le colgaré del árbol más alto que encuentre.

McKee terció con calma:

—Están hablando mucho y no me dicen nada. ¿Qué significa El Cuervo para ustedes?

—Es una vieja cuenta —sonrió Bob—. Vieja de seis años. Ese maldito pistolero ha estado pisándome los talones todo ese tiempo... empujándome más y más para eludirlo. Es un perro muy tenaz.

—Ya veo... ¿Por qué le persigue?

—Si está pensando echarme el guante, olvídelo. Aparte de que sería un suicidio por su parte, no hay ni un centavo de recompensa por mi cabeza.

—Entonces, no lo entiendo. El Cuervo sólo persigue criminales para cobrar las recompensas. Ya deben saberlo.

—Ciertamente. Y ahora cállese. Ya hablará si le pregunto.

Los dos mensajeros volvieron pronto.

—Es cierto —anunciaron—. Fue en busca de su caballo y partió sin decir adonde. Según el empleado, caminaba seguro sobre sus pies, pero llevaba el brazo izquierdo en cabestrillo.

—Entonces, no cabe duda que aquella rata le advirtió que veníamos por él.

McKee gruñó:

—Aquí no vino nadie a visitar a Cameron.

—De algún modo debió ponerse en contacto con él. Pero no irá muy lejos... por mucho que se haya recuperado de sus heridas no podrá soportar largas jornadas. Vamonos.

Los hombres retrocedieron uno a uno, desapareciendo en la oscuridad de la calle.

El hombre llamado Bob fue el último en salir. Antes de hacerlo aún advirtió:

—No tenga prisa en moverse de aquí, sheriff. Le aseguro que ninguno de nosotros dudaría en meterle un plomo en las tripas.

—De eso estoy seguro.

Sacó la pipa y empezó a llenarla con calma.

El otro sonrió y se fue. Instantes después, un tropel de caballos se alejaba al galope..

McKee suspiró y fue en busca de su revólver, que enfundó.

Era todo un problema, reflexionó, fastidiado. Deseó más que nunca que toda aquella gente fuera a hacerse matar a otra parte... Cameron incluido.

 

CAPITULO XI

 

Kirk Cameron descubrió al solitario jinete y se ocultó, esperando que pasara. No deseaba ningún mal encuentro si podía evitarlo.

A la naciente luz del alba reconoció a Conway cuando lo tuvo más cerca.

El ratonil individuo se llevó un gran susto al ver aparecer súbitamente a Cameron de entre los árboles.

Se detuvo, calmándose poco a poco.

—¡Demonios! Creí que era un asaltante.

—Estás muy lejos de Carrizozo, Conway.

—Usted también, y yo tenía entendido que estaba gravemente herido.

—Mi salud es excelente. Y déjame decirte que no podrás decir lo mismo de la tuya si todo lo que me contaste no fue más que una sarta de embustes.

—¿Lo de El Paso? —los ojos codiciosos de Conway se iluminaron repentinamente—. Precisamente vengo de allí.

—Esa sí que es una noticia.

—Tengo otras, pero ahora tendrá que pagar por ellas, Cameron. Uno tiene que ganarse algún dólar de vez en cuando.

—Lo pagaría si supiera que realmente tus noticias valen dinero.

 

—Lo valen, eso puedo jurarlo.

Kirk titubeó.

—¿Cuánto? —acabó por ceder.

—Cien.

—Demasiado dinero.

—Ha cobrado usted veinte mil. ¿No cree que vale la pena pagar sólo un centenar por salvar el pellejo?

—Deja que yo me ocupe de mi propio pellejo. Está bien, te pagaré cien dólares si tus noticias son realmente interesantes.

—Por adelantado.

Estuvo tentado de mandarlo al infierno. Luego lo pensó mejor y sacó el dinero.

Conway se lo embolsó, radiante de satisfacción.

—Estuve en El Paso y vi a su hombre. Al de la fotografía.

—¿Seguro que era él?

—¿Quiere una prueba? Se llama Bob Grinaker. Y usted no me dijo el nombre...

—No recuerdo si te lo dije o no, pero te creo. Sigue.

—La verdad es que alguien me envió allá para advertirle que usted estaba en Carrizozo, buscándole a él. Mientras estaba allí llegó la noticia de que le habían herido y que estaba medio muerto.

-¿Y...?

—Reunió a su gente y salió disparado de El Paso.

—¿Su gente?

—Ha reunido un buen grupo, palabra.

—¿Cuántos?

—No sé... siete u ocho.

—Por eso se ha atrevido a plantarme cara al fin. Por eso, y al saber que yo estaba herido. ¿Qué más, Conway?

—Eso es todo, excepto que su amigo ya debe de haber llegado a Carrizozo hace horas.

—Hay otra cosa que quiero saber. ¿Quién te mandó avisar a Grinaker?

 

—Eso le costará cien pavos más.

—¿Quieres recibir un plomo en la barriga?

—Uno tiene que vivir. Además, eso no entraba en el trato.

Rechinando los dientes, Cameron acabó cediendo de nuevo.

Tan pronto se hubo guardado el dinero, Conway dijo:

—Pearl, del Sloppy Joe's. Usted ya la conoce..., le vi hablar con ella una vez.

—Debí suponerlo.

—Y se hubiera ahorrado cien dólares. ¿Va a volver ahora?

Cameron asintió.

—Pero tú no —dijo secamente.

Conway perdió el color.

—¿Qué... qué quiere decir?

—No quiero que vayas a pedirle cien dólares a Grinaker por decirle que yo he vuelto, eso es todo.

Conway tragó saliva con dificultad.

—¿Cómo piensa impedirme llegar a Carrizozo?

—Si yo fuera una basura como tú, te pegaría un tiro y evitaría riesgos inútiles.

—

—Da media vuelta y regresa a El Paso.

—;Pero ése es un maldito viaje...!

—Peor es viajar al infierno, ¿no te parece?

—Ese argumento no admite réplica. Me vuelvo a El Paso.

Hizo dar media vuelta a su potro y picando espuelas se alejó por donde había venido.

Cameron esperó un rato. Luego él también volvió grupas y tomó el camino de vuelta. Quizás al fin pudiera acabar con aquella pesadilla que ya duraba seis eternos años.

Entonces quedaría atrás el sangriento pasado y podría ocuparse sólo de Helen y el futuro.

Había corrido el rumor de que una partida de desconocidos buscaban las huellas de Cameron para matarlo y todo el pueblo era un hervidero de comentarios apasionados.

En las tabernas se cruzaban apuestas entre los cazadores de recompensas. Sabiendo como sabían que Cameron estaba muy debilitado por las heridas, la mayoría apostaba por los desconocidos.

Todo eso llegaba a oídos del sheriff con metódica regularidad. Y le producía una confusión endemoniada a causa de los sentimientos de su hija, los suyos propios y la impotencia para intervenir en un sentido o en otro.

Fue un día de tensión creciente, con curiosos asomándose a preguntarle si sabía alguna noticia, gente que hasta entonces le había parecido ecuánime y recta demostrando una morbosa curiosidad por saber noticias de lo que imaginaban sangriento final del famoso pistolero...

Los caza recompensas también estaban alborotándose. Para ellos, la muerte de Cameron significaba librarse de un funesto competidor. Además, si se extendía el rumor de que El Cuervo estaba en la región, todos los forajidos que buscaban refugio en las montañas cambiarían de rutas y ellos tendrían que emigrar.

Durante el crepúsculo comenzaron a llegar los hombres de Grinaker, en parejas tal como se habían desperdigado para cubrir más terreno.

Fatigados, malhumorados y ceñudos, fueron reuniéndose en la fonda para esperar a su jefe.

Formaban un grupo que no tenía nada que envidiar al de los cazadores de recompensas, o al más florido ramillete de criminales.

Con Cameron ausente, McKee sabía que aquellos rufianes no armarían ningún alboroto en el pueblo, porque Grinaker había demostrado que los controlaba con mano férrea y que no deseaba crearse dificultades si podía evitarlas. De modo que cerró la oficina antes de la hora y se fue a casa.

No pensaba volver a salir esa noche. Que se las entendieran todos aquellos chacales entre ellos, así que antes de subir rodeó el edificio para acondicionar el pienso de sus dos caballos.

Cuando entró en el establo se llevó la mayor sorpresa de su vida, porque sus propiedades parecían haber aumentado.

En lugar de dos, había tres caballos.

Maldijo entre dientes, porque uno de ellos era un ruano inconfundible.

Volvió a salir disparado rechinando los dientes. Subió las escaleras a saltos y entró como una tromba.

—¿Dónde está? —rugió, plantándose en medio del comedor.

Helen apareció en la puerta de la cocina.

—¿Qué pasa?

—¡He preguntado dónde está ese maldito!

Ella contuvo el aliento.

—¿Kirk? —susurró.

—No me digas que le has ocultado porque...

—¡Papá!

—Está aquí.

—Ojalá, pero te equivocas. Todo el mundo sabe que huyó...

—¿De veras? ¡Su caballo está en «mi» establo! Y ahora dime dónde se ha ocultado o perderé el poco seso que me queda.

A la muchacha el corazón se le encabritó en el pecho.

—¿Quieres decir que ha regresado, papá?

—Por lo menos, su caballo está abajo... y no puedo creer que haya vuelto solo, se halla desensillado y atado a la argolla el mismo animal.

—¡Dios mío!

—¿Y bien?

—Te juro que no le he visto... no comprendo nada, papá,

 

pero lo importante es que haya vuelto y esté a salvo. ¡Tienes que ayudarle!

—¿Para qué?

Ella se irguió, llameantes los ojos y resuelta al fin a imponer su razón.

—¡Porque es el hombre con el que voy a casarme! —estalló, con voz firme—. Ya es hora de que te metas eso en tu dura cabeza, papá...

—¡Cállate!

—¡No me callaré! Le quiero y eso no podrás evitarlo con todos tus gritos.

McKee bufó como una caldera a presión. Abrió la boca. Volvió a cerrarla. Pensó cómo puede hacerse para darle unos buenos azotes a una chica de veinte años, tan alta como él, con... este...

Antes que encontrara una respuesta alguien golpeó suavemente la puerta:

Helen dio un salto y corrió a abrir. Kirk Cameron apareció en el umbral.

McKee se quedó helado al ver cómo Helen le echaba los brazos al cuello y le besaba... como él ya había olvidado que se podía besar.

Luego, la muchacha obligó al hombre a entrar y cerró la puerta.

—¡Kirk, Kirk! —exclamó—. ¿Dónde estuviste?

—Camino de El Paso. Hola, McKee.

—Debí imaginar que volvería... Debe haberse vuelto loco. ¿Sabe que hay un batallón de facinerosos buscándole?

—Sí.

—¿Sabe también quién les manda?

—Bob Grinaker. Por él he vuelto, porque yo iba a El Paso en su busca.

—Ya veo. Y va a cazarlo rodeado por ocho, matones de la peor calaña.

 

—He dado unas vueltas, vigilándoles. No conozco a ninguno, pero son del tipo inconfundible. Y he tenido una idea.

McKee barbotó:

—Esa es una gran cosa.

—Pero necesito su ayuda, McKee.

—No cuente conmigo.

Helen se engalló:

—i Papá!

—No te metas en esto, hija.

—Tal vez deba decirle que amo a su hija y que pienso casarme con ella tan pronto liquide este asunto, McKee —le espetó El Cuervo sin rodeos—. Ya supongo que eso no le satisface, pero pudiera haber encontrado alguien peor.

—Lo dudo. ¿Quién hay peor que un cazador de recompensas? Los hemos conocido de todas las cataduras.

—No lo dudo. Pero me casaré con ella, sheriff. Y ahora, ¿quiere escucharme de una vez?

—Si pretende que le ayude, ahórrese el discurso.

Cameron se dejó caer tranquilamente sobre una silla y extendió las piernas.

—Perdóneme, pero estoy rendido. Mire, McKee..., podría recordarle que fui yo quien le sacó de un apuro. Restregarle por las narices que le saqué las castañas del fuego cuando estaba completamente perdido, pero no lo haré.

—¿De veras? Me pregunto qué es lo que acaba de hacer.

—Plantearle la situación. Voy a decirle algo que usted no sabe respecto a mí... a la razón que me llevó a buscar criminales como quien caza coyotes.

—Adelante —gruñó McKee con hiriente sarcasmo—. Suéltenos una historia enternecedora... para engañar bobos.

—Usted es un cabezota, pero es un bobo. Yo trabajé durante años como detective de la Agencia Pinkerton, en Chicago. Me especialicé en perseguir ladrones de bancos. Los bancos y los ferrocarriles son los más importantes y asiduos clientes de los Pinkerton, como ya debe saber...

McKee le miró como si le viera por primera vez.

—Recorrí todo el Medio Oeste detrás de los ladrones y asesinos que habían robado algún banco protegido por la agencia. Luego hubo el gran robo del Shaving Centre Bank, de donde se llevaron un millón de dólares y yo me ocupé del caso.

—De eso hace siete u ocho años por lo menos..., lo leí en los periódicos de entonces...

—Cierto. Tardé seis meses en hallar la primera pista. Luego todo resultó más fácil de lo que podía imaginarse. Identifiqué a los ladrones, conseguí la detención de casi todos ellos y recuperé el noventa por ciento del botín...

—¿Ganó una recompensa con ello?

Por primera vez, Cameron pareció estar al borde del estallido ante el sarcasmo. Se contuvo con un visible esfuerzo y prosiguió:

—Dos de los ladrones lograron huir. Uno a Europa. Se llamaba Worthy y su participación en el gran asalto quedó demostrada. El otro se ocultó por el momento. Yo sabía que él también había intervenido, pero no logré reunir evidencias suficientes para condenarle. Se llama Bob Grinaker.

McKee parpadeó.

—¿Y ha estado persiguiéndole desde entonces, sin más evidencia que sus sospechas?

—No, McKee... Hubo algo más. Yo vivía en una casa pequeña, en una calle de un nuevo barrio extremo. Mi madre, mi esposa y una hija vivían conmigo.

Helen contuvo el aliento. Cameron la miró fugazmente y prosiguió:

—Grinaker vivía sólo para vengarse. Yo les había arrebatado casi un millón de dólares, encarcelado a sus cómplices y puesto en fuga el cerebro de la pandilla. Así que yo debía pagar.

 

Su rostro palideció de pronto, a medida que relataba en voz alta lo que tantas veces evocara en su mente, en la soledad de sus terribles noches de cazador de hombres.

—Esperó a la hora que él sabía que yo estaba en casa. Ya de noche, él y otros rufianes del bajo mundo rociaron con petróleo puertas y ventanas y le prendieron fuego. La casa era de madera y ardió como una tea.

Helen se llevó las manos a la cara, llena de angustia.

Con un hilo de voz, McKee murmuró:

—¿Y... usted...?

—Yo estaba fuera de la ciudad aquella noche. Grinaker no podía saberlo porque fue algo que surgió a última hora. De la casa no quedó más que un montón de cenizas... entre las cenizas encontraron los cadáveres calcinados de mi familia.

Su voz se extinguió como un soplo de aire.

Helen tendió las manos y apresó las duras del hombre que llevaba la muerte en los ojos.

El añadió:

—Presenté mi renuncia a la agencia y ya sólo viví para la venganza. He tardado seis años en localizar a Grinaker, que por entonces tenía una amante, Pearl. También a ella la llevó a la ruina, aunque estaba tan enamorada de él que nunca se lo reprochó. Creo que aún le ama.

—Creo que comprendo...

—Perseguir criminales era mi trabajo. No conocía otro. Lo hice por mi cuenta, tanto para obtener dinero con que seguir mi persecución, como porque siguiendo las huellas de los más famosos delincuentes reclamados podía tropezarme con cualquier pista de Grinaker, como así fue.

—Está bien, Cameron..., tal vez deba presentarle mis disculpas.

—Admitidas. Y ahora, ¿me ayudará?

—Aunque no veo de qué modo, lo intentaré.

 

Cameron se volvió hacia Helen, que seguía sujetándole las manos y la miró al fondo de los ojos.

—Ahora sabes casi todo mi pasado, pequeña —susurró—. ¿Cambia eso las cosas para ti?

—No, Kirk, en absoluto.

La besó ligeramente, le sonrió y volviéndose se encaró con el sheriff.

—Y ahora, escuche, McKee. Todo lo que tiene que hacer...

Estuvo hablando casi media hora más en medio de un silencio completo por parte del representante de la ley.

Cuando terminó, McKee estaba riéndose entre dientes. Aquello podía resultar incluso divertido.

 

CAPITULO XII

 

Mercer entornó los ojillos lleno de codicia.

—Un momento, sheriff. ¿He entendido bien?

Estaba en la taberna, con el torso vendado y una sucia camisa por encima de los vendajes. Su cara macilenta se había animado súbitamente.

—¡Claro que entendiste! Tú eres una especie de cabecilla de todos tus otros compinches, así que es a ti a quien se lo digo. He recibido la comunicación hace apenas quince minutos por telégrafo.

—Esos tipos son siete u ocho, ¿no?

—Siete.

—Y valen doscientos cincuenta dólares por cabeza, ¿eh?

—Eso es, pero por alguna razón, la gente de El Paso los quiere vivos.

—Eso puede ser un inconveniente.

—Habla con tus compañeros. Yo estaré en mi oficina.

Mercer rió entre dientes.

—Prepare las órdenes de pago, sheriff.

McKee se fue frotándose las manos.

Media hora más tarde, sigilosamente, se organizó la más sorprendente cacería de que Carrizozo tuviera noticias.

Desde su despacho, McKee oyó algunos disparos esporádicos. No le importó demasiado, por cuanto aquellos forajidos procedían de México, y si bien el precio de su cabeza era sólo una patraña, quien más quien menos merecía tenerlo.

También Grinaker oyó los disparos desde su cuarto de la fonda y se levantó, intrigado.

Atisbo por la ventana a oscuras y vio un pequeño grupo de hombres abajo. Le pareció que llevaban a dos presos, casi arrastrándolos.

Uno de los presos era Scotty.

Dio un salto, rechinando los dientes. ¡Estaban cazando a los hombres de su pandilla!

Se ciñó el cinto, y sin perder tiempo en atarse las botas se lanzó fuera del cuarto.

Abajo irrumpió en la calle, furioso como el demonio.

El grupo había desaparecido y el pueblo parecía ahora extrañamente silencioso.

Una voz dijo a sus espaldas:

—Te has quedado solo, Grinaker.

Giró en redondo, llevándose la mano al revólver. Se encontró ante el cañón de un 45 que le apuntaba a la barriga y se inmovilizó.

—¡Cameron! —jadeó, rechinando los dientes.

—Ha costado mucho tiempo, reunimos, Bob.

—Y ahora qué, ¿vas a matarme como a una res?

—Yo diría como una rata. Deja caer el cinto al suelo.

—¿No vas a dejar que me defienda?

—Ciertamente... podrás defenderte cuando estés balanceándote al extremo de una soga.

—¡No puedes ahorcarme, maldito! No existen pruebas contra mí.

—El cinto, Bob.

El pesado cinturón con el revólver golpeó la acera de tablas.

—Ahora, camina. Tienes una cita con los árboles de la plaza.

 

Temblando, Grinaker echó a andar. Cameron recogió el cinto-canana y le siguió de cerca.

De pronto, en una esquina, Grinaker dio un salto y se hundió en la oscuridad.

Cameron disparó una sola vez. Hubo un grito y luego Grinaker comenzó a chillar.

El cazador de hombres entró en el callejón, agarró a Bob por los cabellos y le arrastró a la calle principal.

Tenía una herida en la pierna derecha, pero podía caminar.

—No vuelvas a intentarlo o perderás la otra pierna —le advirtió sin alterar un átomo de voz.

Quejándose sin cesar, el rufián obedeció.

La plaza estaba tan desierta como las calles. De la rama de un árbol colgaba una soga con un nudo corredizo en el extremo.

—La preparé antes de ir en tu busca, Grinaker.

El forajido admitió que aquello era el fin, un fin horrible con el que no había contado.

—jExijo que me entregue a un juez... tengo derecho a ser juzgado, Cameron!

—¿Quieres que te juzguen por pirómano y asesino de tres mujeres? Yo te juzgué hace seis años y la sentencia fue la horca.

—¡No puede hacerlo! —sollozó, histérico de miedo—. ¡No tiene ningún derecho...!

—Colócate bajo el lazo, bastardo. Voy a demostrarte si tengo derecho o no.

Las rodillas le fallaron y cayó de bruces, arañando el polvo con los dedos como garras, suplicando, lloriqueando, babeando

de puro pánico.

Implacable, Cameron le hurgó el costado con la punta de

la bota.

—Arriba, Grinaker, o te agujereo la otra pierna. ¡Levántate!

 

Lo hizo a trompicones. La soga rozó su cabeza y él dio un brinco, apartándose y apoyándose desesperadamente en el tronco del árbol.

—Espera a sentirla en el cuello. No es una corbata de seda precisamente.

—¿Es que no puede sentir un poco de piedad? —gimoteó.

—Sí... tanta como la que sentiste tú cuando abrasaste a dos mujeres y una chiquilla.

—Yo... yo pensé que estaba usted en la casa... y que las sacarían sin ningún daño... sólo pensaba asustarle... y hacer que perdiera su casa...

—¿De veras?

—¡Por piedad, Cameron, deje que me juzguen!

—¿Quieres colocarte ya tú mismo la soga al cuello o lo hago yo?

Enloquecido, Grinaker tendió la mirada alrededor. No había nadie que pudiera ayudarle, nadie que intercediera en su favor.

Sólo el verdugo...

El Cuervo.

Poco a poco, sin fuerzas, se deslizó a lo largo del tronco hasta caer de bruces por segunda vez.

Nunca supo cuánto tiempo estuvo allí, tirado como un fardo, gimoteando. Hasta que de pronto comprendió que hacía mucho tiempo..., una eternidad.

Entonces ladeó la cabeza y miró hacia arriba.

Cameron estaba allí, erguido, la negra imagen de la muerte.

Pero la soga había desaparecido.

Esperanzado, se levantó.

—Cameron...

—Tienes suerte, hijo de perra.

—¿No vas a matarme?

—Sí, pero no te ahorcaré como me había jurado hacer. Algunas cosas han cambiado para mí estos últimos días.

 

—No comprendo... Deje que me juzguen, Cameron. Le juro que confesaré... lo diré todo...

—Recoge tu cinto. Lo tienes a tus pies.

—¿Qué?

—El cinto.

Lo tomó maquinalmente. Luego comprobó que la funda estaba vacía y levantó la mirada, perplejo.

—¿Qué significa esto? —balbuceó.

—Pearl dijo que debía darte una oportunidad. Y otra mujer no podría soportar la idea de que yo te ahorcara... así que vas a poder defenderte.

Un chispazo de esperanza le animó.

Sintió cómo El Cuervo le deslizaba el revólver en la funda y luego se apartaba hasta detenerse a algunos pasos de distancia.

—Puedes volverte —dijo Cameron.

Grinaker trató de calmarse en esos instantes supremos. La pierna le dolía endiabladamente. Pero también Cameron estaba en malas condiciones, con un brazo en cabestrillo y todo el cuerpo dolorido...

Debía aprovechar la ocasión, la última oportunidad de vivir.

Ladeó la cabeza, localizando la posición de su enemigo.

Luego, sin aviso, como un relámpago, giró tirando del revólver hacia arriba.

La primera bala le cazó en mitad del giro, tirándole contra el árbol. La segunda le atravesó y se incrustó en la corteza, a sus espaldas.

Hubo un tercer estampido y esta vez el proyectil le hundió la garganta cuando ya se desplomaba hacia delante y todo terminó.

—Seis años... para esto —murmuró El Cuervo entre dientes.

Enfundó el revólver y se alejó.

 

McKee gruñó:

—La historia le va a costar un puñado de billetes, Cameron. Esos bastardos quieren sus doscientos cincuenta por cabeza y habrán de salir de su bolsillo.

El sonrió.

—Les pagaré cuando abran el banco, por la mañana. Adviértales que tan pronto reciban el dinero deberán soltar a esos tipos y asegurarse de que regresan a El Paso.

—Lo harán. Lo que ellos quieren es el dinero. Viven para eso, ya lo sabe...                           

—Lo mismo que yo.

—Bueno, ahora todo es distinto. Me equivoqué.

Helen desvió la mirada cuando aquel nombre, hasta entonces sombrío como la muerte, la miró con una nueva luz en sus ojos duros como el diamante.

McKee carraspeó.

Cameron dijo:

—¿Y bien? Creo que debería ir a advertir a esos fulanos, no vayan a cometer alguna barbaridad...

—Sí... este... claro...

El sheriffse rascó la nuca, miró apurado hacia su hija y después al hombre.

Levantándose fue hacia la puerta y gruñó:

—Sé cuándo me echan de mi propia casa, maldita sea...

Salió y cerró con un portazo.

Aún resonaba el estrépito, cuando Cameron tendió los brazos y la muchacha se precipitó en ellos, rebosante de felicidad.

Cuando él la besó todo el mundo pareció estallar a su alrededor dejándola inerme entre aquellos brazos de hierro que la estrujaban...

Luego, ya no hubo ni siquiera los restos del estallido. Sólo el calor del beso...

En la calle, McKee levantó la mirada hacia la ventana iluminada. Se quitó el sombrero de un manotazo y lo arrojó furiosamente al suelo. Le dio un puntapié y el sombrero salió volando.

Le hubiera gustado asestarle el puntapié en las posaderas a cierto individuo... el sombrero no podía protestar.

Echó a andar furiosamente. Afortunadamente, no vio cómo la luz de aquella ventana se apagaba sumiendo al amor en tinieblas.

 

FIN
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